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CAPÍTULO I 


A MENSAGEM DO MESTRE 


Era uma estranha romaria aquela, para quem não tivesse 
notícia dos alvoroços a que a morte de Fernando 1 e o 
casamento de Beatriz em Castela tinham dado causa, a que 
a meados de Maio de mil trezentos e oitenta e quatro, saía 
pelas portas da cidade do Porto que davam sobre o rio, e 
pela chamada Porta Nova. Se fosse fácil conduzir o leitor a 
ver do alto das torres que a defendiam aquela gente, 
acreditaria que ele tinha invadido algum arsenal a procurar 
disfarce entre o guerreiro e o burlesco. Um soldado cobria 
a cabeça com um elmo adamascado, e, mostrando os 
joelhos através do grosso estofo das calças, com pés 
descalços pisava a areia onde o montante que arrastava 
deixava um sulco; um outro, parecendo ter em menos conta 
a cabeça do que o peito, abrigava o peito numa couraça 
mais que farta, e deixava a cabeça ao sol e ao vento; este, 


vestindo apenas umas calças, se assim se podia chamar um 


cerzido de trapos, trazia suspenso de funda um escudo de 
couro, onde em tempos estivera pintada ou divisa ou 
brasão, pois não era já fácil adivinhar o que fora; de um 
cinto leonado pendia de um lado um estoque, do outro um 
punhal, e, como se não bastassem estas armas de 
ofensivas, empunhava um chuço enorme; aquele levava um 
bacinete amassado e um gorjal ferrugento, e tinha por cinto 
de grosseira jorneia uma funda, o provimento da qual, 
como se não fora uma arma fácil de encontrar a cada 


passo, pesava num saco lançado aos ombros. 


De tempos a tempos o bom povo, como lhe chamava o 
mestre de Avis, abria aqui lugar a um cavaleiro acobertado 
de ferro desde os pés à cabeça, seguido dos seus pajens, ou 
escudeiros, além a outros mais esquisitamente vestidos 
pelo antiquado das armas, ou pelo incompleto. Havia 
capacete que, se Cervantes o visse, não o deixaria ser 
original descrevendo o que deu ao seu herói no princípio 
das peregrinações; peitos de aço polido, espelhando o sol, 
que disparatavam com umas grevas desconjuntadas, 
enegrecidas, remendo visível; feixes de armas que 


desdiziam umas das outras pelo valor, casando-se a facha 


grosseira com um estoque cuja bainha acobertavam 
ornatos de prata, montantes de Toledo e adagas grosseiras. 
Os cavalos iam uns cobertos de ferro, outros apenas com os 
arreios necessários para se poder cavalgar, e não poucos 
dos cavaleiros, e aos pares até, montavam em mulas. Os 
cidadãos que assim sobrecarregavam os pobres animais, 
costume vulgar por esses tempos e por muitos outros, 
vestiam em geral a garnacha negra, distintivo dos doutores 
e físicos. Com este mesmo traje, porém arregaçado pela 
ponteira da espada, deixando ver a calça de duas cores e o 
borzeguim pontiagudo via-se três ou quatro aspirantes 
aquela distinta classe de médicos e letrados, e com eles 
alguns monges, que também se mostravam afeitos ás armas 
pelo modo como seguravam o punho da espada e cobriam a 
tonsura com o bacinete. Um dos cavaleiros mais bizarros 
da romaria era também um eclesiástico; pelo menos assim 
o demonstrava um roquete, que sobre armas soberbas 


vestia em vez de brial. 


De burlesco para a gente que guarnecia as muralhas, as 
torres, os eirados e soteias nada havia nesta procissão; de 


marcial havia muito, tudo, a avaliar pelo entusiasmo com 


que a saudavam, e pelos vivas que se juntavam ás 
saudações. Tinha decorrido uma boa hora desde que 
correra na cidade que umas galés demandavam a barra, e, 
posto que tivesse quem afirmasse logo que eram 
portuguesas, como dos de casa havia tanto a recear como 
dos estranhos, todos se tinham prevenido para as receber. 
Um pajem levara já a Aires Gonçalves e ao bispo D. João a 
nova de que eram expedidas pelo mestre de Avis; porém 
estes senhores eram então autoridades quase nominais, e 
deixavam por tanto, para não perderem o tempo, fazer a 
sua demonstração aos bons cidadãos e aos cavaleiros que 


não eram das suas casas, criação, ou serviço. 


Ideia de que no século décimo quarto era uma guerra 
civil, acompanhada de uma invasão estrangeira, nem todos 
os que passam os olhos por este capítulo farão. Hoje 
hasteiam-se duas ou três bandeiras, ou mais, se quiserem, 
mas, o primeiro ímpeto passado, a máquina civil lá vai 
funcionando pior ou melhor por conta dos governos 
provisórios; naqueles tempos, porém, ninguém se entendia 
por vezes. Cada fidalgo levantava o seu troço de gente e 


vendia e revendia a espada; hoje era ao serviço de um, 


amanhã ao de outro; os alcaides dos castelos, a maior parte 
dominando as povoações principais, juravam preito e 
perjuravam todos os dias, e as municipalidades lançavam, 
bom ou mau grado, pela manhã um bando em favor de um 
monarca e à tarde aclamavam outro. No meio desta bela 
ordem havia caudilho que dava em ambos os partidos 
beligerantes, e sobretudo nos pacíficos, aventureiros que se 
batiam por si e para seu proveito. Na menoridade do pai do 
regedor, como modesta e arteiramente se apelidara o irmão 
bastardo de D. Fernando, e em quase todos os reinados 
antecedentes, a província de Entre Douro e Minho tinha 
tido a sua amostra destas amabilidades; mas o que a gente 
da ordem chama revolução e revolução politica não 
estalara em tempo algum como agora. Até aí o povo 
contentara-se, salvo um ou outro caso, com evitar a ponta 
da lança dos nobres senhores e o virote dos seus homens 
de armas, e ainda mais de lhe franquear as arcas e de 
correr os cordões da bolsa, o que raras vezes conseguia. Os 
burgueses do Porto, o mais desinquieto povo de toda a 
província e do reino, tinham já dado mostras da sua força 
aos bispos Martinho Rodrigues e Vasco Martins, porém, 


nestas revoltas se entrava política era acobertada: eles não 


davam por tal. Desta vez o exemplo da capital fora-lhes 
contagioso, e mesmo sem tão bons motores como Alvares 
pais, desempenharam a sua tarefa por tal arte, que se pode 
dizer, que a lei porque se governavam era a sua. Aires 
Gonçalves de Figueiredo, o governador de Gaia admirara 
da outra margem a valentia dos pulmões dos partidários do 
novo governo, e, posto que não estivesse bem seguro das 
suas ideias quanto à legalidade da regedoria, e preferência 
de direitos do mestre de Avis sobre os do infante, dos deste 
sobre a irmã, ou vice-versa, para não lhes avaliar as iras 
também, contemporizara, soltando as mesmas aclamações. 
Na cidade havia um caos. Os vereadores governavam; 
governavam os juízes do povo e o juiz real; governavam os 
chefes das corporações; governava, porém menos, o bispo e 
os seus meirinhos; governavam até, ou mandavam, os 
prisioneiros, ou tidos por tais, como era o conde D. Pedro 
de Trastâmara, que no campo de Coimbra tivera as suas 
aspirações à coroa de Portugal, e a ser o terceiro marido 
legitimado de Leonor Teles; finalmente, mandavam todos, 


se a mais ninguém fosse, cada um a si. 


Do pequeno povoado que ficava extramuros, composto de 
uma mescla de arménios, que nove anos antes tinham 
deixado cair o trono de Livónio, o seu último rei, aos golpes 
de espada do sultão do Egito; de gregos da Asia, escapados 
à fúria dos soldados de Amurat; de flamengos e genoveses 
aventureiros, de mouros, os cultivadores da encosta em que 
o bairro se abrigava; da pequena povoação, do bairro 
Arménio, aumentado ainda depois da tomada de 
Constantinopla com os piedosos guardas de S. Pantaleão, 
juntava-se à procissão saída da Porta Nova uma multidão 
de curiosos, que pela variedade de vestuários, lhe vinha dar 
realce. Como em tais casos sucede, toda esta gente se 
embaraçava na marcha, peões a cavaleiros, cavaleiros a 
peões; todos falavam, todos tomavam e davam concelho, e 
perguntavam por novas de que iam dar ao primeiro 
encontrado uma versão correta e aumentada com reflexões 
de lavra própria e estranha. O espaço que se estendia 
desde os muros até onde a Arrábida deixava apenas um 
caminho de cabras, aberto na rocha para quem se quisesse 
dirigir à Foz do Douro, não foi pois transposto em menos de 
uma hora, pela vanguarda: uma grande parte do exército 


nem lá chegou. Os primeiros que encontraram uma das 


galés subindo o rio, gritaram para os tripulantes que lhes 
dissessem por quem vinham, e como estes respondessem 
que pelo Mestre, sem mais atenderem, voltaram atrás, 
dando vivas, como se fosse aquilo reforço inesperado, que 


os viesse tirar de apuros. 


Nas galés não vinha reforço algum para os do Porto, 
única terra de importância ao norte do reino, que não 
aceitara como rei o marido de Beatriz, e tinha a braços 
setecentas lanças e dois mil infantes do arcebispo de 
Santiago e de outros senhores castelhanos e portugueses, 
sem contar os aventureiros de Fernando Afonso, que não 


eram nem uma coisa nem outra. 


D. João de Castela, feita em Santarém a cessão dos 
direitos à coroa por D. Leonor, a troco de vinganças 
prometidas no povo de Lisboa, que a respeito dela e em 
rosto esgotara um vocabulário imenso de nomes, de que 
Fernão Lopes dá uma amostra, e a mimoseara com 
pedradas; D. João, resolveu-se, senão a cumprir o ajuste, 
pois se malquistara com a ambiciosa sogra por causa de 
dois judeus, a destruir a rebelião, como ele lhe chamava, no 


foco, e avançara até o Bombarral, ao passo que aprestava 


uma armada que, fechado o assedio por terra, cerrasse 


também as comunicações por mar. 


Os arredores de Lisboa talados, as povoações saqueadas 
não podiam abastecer de víveres os sitiados; entre eles e 
Coimbra estavam os exércitos inimigos, portanto recorria- 
se ao Porto, pedindo também um reforço de navios para 
impedir que o Tejo fosse bloqueado. D. Lourenço, arcebispo 
de Braga, azafamara-se para armar as galés que deviam 
levar estes socorros, e o mestre de Avis encarregara Rui 
Pereira de uma missiva, em que aos bons burgueses se 
prometia mil regalias; pois D. João aceitara o conselho de 
dar tudo o que lhe fosse possível dar, e prometer até o 


impossível. 


Os vivas e o apêndice a todo o entusiasmo político de 
morras, naquela quadra aos castelhanos, aos traidores e 
aos loucos, prolongaram-se até que as galés em que vinham 
Rui Pereira e Gonçalo Rodrigues vararam perto dos muros 
da cidade e começou o desembarque destes e outros 
ilustres personagens, e ainda maior foi a algazarra quando 
o estandarte real apareceu. O conde de Trastâmara, como 


primo do rei de Castela, não era dos coristas mais fracos 


deste grande coro desafinado, e fora dos primeiros 
cavaleiros que se apearam para receber os reais 
mensageiros, com toda a cortesania. O povo sem fé naquela 
conversão e pouco acatador nesse momento das esporas de 
ouro, das cotas bordadas e cimeiras historiadas; o povo, 
deixando escapar desses epigramas de que ele possui o 
molde particular, em vez de lhe abrir caminho, cerrava-se 
na sua passagem, fazendo perder ao fidalgo o aranzel 
lisonjeiro que tencionava pregar a Rui Pereira. Rui era uma 
notabilidade, como hoje se diz; porque então ainda se não 
tinha inventado as notabilidades, nem muitas outras coisas. 
Desde que explicara ao mestre de Avis a opinião do povo a 
respeito da rainha Leonor, notando que quando andava 
para casar com a sua mulher, falavam todos em que se 
queria casar com Violante Lopes, e depois de casado 
ninguém mais de tal falara; depois, sobretudo, que dera o 
golpe de mercê ao conde valido, abaixo do seu sobrinho, 
dos homens de espada com valimento na corte, era O 
primeiro, e para quem estava nas circunstâncias de D. 


Pedro, portanto, pessoa que era prudente lisonjear. 


Já então, como se verá no decurso desta narração, se 


atendia a conveniências. 


Em quanto os mesteirais e burgueses embaraçavam o 
conde, Martim Gil, abade de Paço de Sousa, substituía-o 
dignamente com duas rajadas de latim, a substancia do 
todo, que o mensageiro perdeu por não entender a língua 
de Cícero, e uma enfiada de períodos em português 
garrafal, que entenderia perfeitamente, se a algazarra 
tivesse cessado. Rui Pereira satisfez-se com ver abrir e 
fechar a boca ao reverendo, e respondeu a toda esta 
eloquência, fazendo-lhe um ponto no meio do recado, 
perguntando onde havia de pousar. Martim Gil indicou-lhe 
todas as boas casas da cidade desde os paços da Sé e o 
convento de S. Domingos, até algumas das vivendas 
particulares, e o tio de Nuno Alvares escolheu S. Domingos, 
mostrando mais pressa de descansar dos incómodos do 
mar, que de dar conta da sua missão. O abade tentou então 
dar à entrada na cidade dos passageiros e tripulantes da 
galé de Gonçalo Rodrigues, e das outras que iam aproando 
ao longo da praia, um todo processional, porém lutava em 


vão; que era até dificultoso fazer desembaraçar os sítios de 


desembarque, onde o povo se apinhava, se acotovelava sem 
dar descanso ao pulmão. O Douro não tinha ainda, nas suas 
soberbas, arrojando as terras roubadas nas campinas de 
encontro à praia; tornado esta tão larga como hoje; nem os 
homens tinham com parapeitos avançado sobre o leito 
daquele. O espaço existente logo além de portas, onde 
havia povoado, era tão limitado, que, a distância, parecia 
que as edificações tinham para a água serventia, como os 
da cidade das lagunas, a rainha do Adriático; o estado de 
exaltação, e ânimo revoltoso ou independente dos 
burgueses e vilões, porém, até em lugares mais espaçosos 


tornava difícil a empresa do abade. 


Rui Pereira, apesar de ter presenciado em Lisboa a 
revolta popular, fazendo parte dela ele mesmo, não o era 
tanto que levasse a bem aquela sem-cerimónia dos 
portuenses, e lançando sobre os mais próximos um olhar 
pouco amável, reprimindo a custo a vontade que tinha de 
mandar abrir caminho a prancha de espada e conto de 
lança, lamentava in mente os bons velhos tempos — que já 


então havia bons velhos tempos — em que a coisa «peão» 


descortinando a vontade no gesto de um rico homem, logo 


obedecia sem mais tugir ou mugir. 


Graças à intervenção dos juízes do povo e real, que, 
avisados da chegada dos navios e de quem eram as pessoas 
que eles conduziam, vinham para as acomodar em pousada 
decente e fazer todas as honrarias, que em tal caso 
competia, o embaraço terminou. As três autoridades, duas 
municipais, uma real, duas de muros a dentro, outra 
ribeirinha, foram felizes, deve-se confessar, naquela 
ocasião, por não haver conflito de poderes, nem 
recalcitração dos governados, o que era raro, e deveram 
esta felicidade a estar satisfeita a curiosidade dos 
burgueses, e não ser preciso empregar barqueiro ou 
pescador algum na amarração dos navios. A procissão 
começou pois a mover-se pelas estreitas ruas da cidade, e, 
em vez de parar em S. Domingos, seguiu até à casa da 
camara no meio sempre de grandes aclamações ao mestre 
de Avis, defensor e regedor do reino, e morras aos 
castelhanos hereges, loucos e traidores, o que fazia tragar 


sem réplica a Rui Pereira o cerimonial amofinador a que o 


submetiam os edis portuenses, e a pressa que tinham de 


saber em que podiam servir a sua senhoria, o futuro rei. 


CAPÍTULO II 


UM RAPAZ TRAVESSO 


Quando o mensageiro do Mestre era processionalmente 
levado pela porta, que tempos depois deu a um poeta com o 
nome um trocadilho para um requerimento em verso, no 
marulhar de curiosos e patriotas que se empuxavam, 
forcejando por abrir caminho para aquele gargalo, um 
burguês que tornava respeitável o sisudo do traje, uma 
barriga proeminente, onde batia uma gorda bolsa de couro 
e um esguio punhal, cabelo branco, patrioticamente 
cortado, lutava para não ser levado na corrente, dando 
mostras pelo inquieto do olhar que procurava alguém. A 
força da corrente era grande, porém, e arrastou-o pouco a 
pouco até junto de uma das torres de defesa, onde a 
ressaca o fazia tomar todas as direções e posições possíveis 
no meio dos gritos das mulheres abafadas, das crianças 
trilhadas, do estalar das armaduras, que, permita-se a 


imagem, eram os crustáceos que as ondas daquele mar 


lançavam de encontro ás rochas. Mestre Gonçalo 
Domingues suava por todos os poros e formava com os 
cotovelos um amparo ao abdómen e quebra-mar à maré, 
receando ser litografado no muro, resmungando ao passo 
uma ladainha contra o causador daquele desastre, segundo 
se lhe afigurava, um sobrinho que o acompanhara 
momentos antes, e que perdera de vista. Resolvido já a 
deixa-lo pela sua conta, pois não estava já em idade de se 
perder, e a escapar-se daquele aperto, começava a recuar, 
servindo-se dos cotovelos como de uma alavanca, quando 
sentiu umas mãos calosas pousarem-lhe no ombro, 
sustendo-o na marcha. Sentindo aquela resistência, sem ver 
quem a opunha, pois lhe era impossível voltar o rosto, e 
receando de novo ser levado para o muro, empregou contra 
o individuo que assim lhe cortava a retirada um cotovelão, 
que estava na razão direta da força que o impelia: tudo isto 


acompanhado por uma praga: 
— Más terçãs te colham, cabeça de bugalho! 


A praga a meio, e uma das mãos a erguer-se a descer 
fechada em murro, estourando no costado de mestre 


Gonçalo Domingues, que soltou um regougo, cambaleou e 


perderia decerto o equilíbrio, se um mesteiral, que estava 
na frente, o não amparasse na queda. O burguês, 
incomodando com o peso o seu primeiro ponto de apoio, 
este o sacudiu para um dos vizinhos, que o recambiou 


sobre o homem do murro, apresentando-lho de cara. 


— Se te apanhara aqui, maldito! disse a exclamar mestre 
Gonçalo, soltando outro gemido: punha-te as orelhas a 


fumegar. Tu mas pagarás! 


Esta exclamação a meia voz, dirigida ao ausente 
sobrinho, foi intercetada a meio pelo homem de murro, um 
marinheiro, que, vendo o rosto aflito do bojudo cidadão, se 
contentou com dar-lhe um grande encontrão, 
resmungando, como gozo que vê em perigo o osso que 


esburga: 
— Pois junte lá mais isso à conta, meu baleote. 


Mestre Gonçalo estava afeito a ser mais bem tratado 
intramuros: doeu-se da chufa dirigida ao seu físico pelo 
marítimo, e fez-se mais vermelho do que estava; fez-se 
roxo, se pode dizer, desde a raiz do cabelo até aos queixos, 


mas não reagiu. A sua índole era pacífica, apesar do punhal 


que o acompanhava; e para além disso, não via perto de si 
senão caras desconhecidas e rostos queimados pelo ar do 
mar, que podiam ser de vassalos da coroa, e estes, posto 
nessa ocasião estivessem em harmonia com os vassalos da 
mitra, e já um pouco apagadas as divisões antigas, era de 
crer que por ele não tomassem partido. Contudo, não se 


ficou, sem responder: 


— Se não está bom, deite-se, ou vá travar razões com 
petintais, espadeleiros ou outra gente da sua igualha; não 


se meta com quem não se mete consigo. 


— Olhem o outro! resmungou o marinheiro; abalroou-me 
com os cotovelos pelos peitos, e diz que se não mete com a 
gente; traz aquela cara que parece mesmo um odre a rever, 


e grita que um homem cá está toldado! 


Gonçalo Domingues, doendo-se da nova zombaria, tornou 
mais apropriada a imagem do marinheiro, e cerrando os 


punhos exclamou: 
— Veja como fala! 


— Graças a S. Pedro; meu advogado, redarguiu o homem 


do mar, levando a mão ao barrete — não é fácil de dizer se 


em atenção ao santo-apostolo, se em cortesia zombeteira, 
pelo esgar que fez, ao senhor Gonçalo — graças a S. Pedro, 
falo sem trave. E não me faça biocos nem arremessos, 
acrescentou com ar mais carregado: que, se me sobe a 


maré aos cascos?!... 


— Que é lá isso, mestre Gonçalo? perguntou quase ao 
mesmo tempo um cidadão de pouco menos idade que o 


interrogado. 


— É este excomungado, que se meteu onde não era 
chamado, e me pôs a paciência em maior apuro do que já a 


trazia. 


— —Excomungado é ele! resmungou o marinheiro, 
recambiando o apodo que lhe fora dirigido, e fitando ora o 


novo, ora o antigo interlocutor. 


— Olhe, mestre Gil, disse o burguês rubicundo, dirigindo- 
se ao recém-chegado; ia eu amofinado por causa daquela 


cabeça de vento do meu sobrinho... 


— E que tenho lá eu como seu sobrinho? disseo 


marinheiro. 


— Isso mesmo queria eu que me dissesse! acudiu o 


senhor Gonçalo. 
E, voltando-se para o seu colega, continuou: 


— la eu, como lhe dizia, amofinado, porque o maldito do 
rapaz se me escapou — ora sei eu lá para onde! — e não sei 
que digo de mim para mim, quando essa criaturinha, como 
se não tivesse da sua igualha mais com quem desenferrujar 


a língua, travou-se de razões... 


— Isso nada vale, mestre Gonçalo! atalhou o homem a 
quem vimos dar o nome de Gil, dirigindo-se para o galeote, 
que lhe voltou as costas, fazendo uma careta muito 
expressiva para um companheiro, que, com uma mão 
pousada no ombro dele, parecia, na posição que tomava, 
querer dizer que ali estava para ir ao seu auxilio, se preciso 


fosse, que não era. 


O gordo burguês, vendo o antagonista voltar-lhe as 
costas, desafogou contra ele, com o seu amigo, a cólera, 
que o ameaçava com uma apoplexia; e em seguida 
desafogou também a respeito do causador, o estouvado 


sobrinho, que desaparecera. Apesar de ter escoado a 


multidão pela porta da cidade, de estar já desembaraçado o 
transito, à volta dos altercadores havia uma reunião de 
curiosos, como de costume, cujo núcleo era uma boa dúzia 
de garotos pertencentes, pelo que dos trapos vestidos se 
divisava, a três religiões; pelo tipo, a três raças, e ao qual 
se juntavam por um segundo, que mais não fosse, os 
arrastados daquela procissão e todos os que por ali o acaso 
conduzia. Uma velha que regressava aos lares com os 
aviamentos para a ceia, comprados na tenda de ao pé da 
porta, soalheiro do bairro, não escapou, apesar de 
carregada, à força atraente das lamentações de mestre 
Gonçalo; e, sabida a causa destas, se apressou em dar-lhe 


remedio. 


— Quer saber do seu sobrinho que esteve no convento, 
mestre Gonçalo? Bem se vê que o rapaz não tinha queda 
para os latins e o hábito; aquilo é um levantado! Tome 
sentido com ele, mestre! Agora o vi eu a correr pela 
betesga que vai por pé da casa de João Ramalho. A modos 


que ele... 


A reflexão da velha, se na frase ficou incompleta, não o 


ficou no gesto. A tradução deste era que o rapaz começava 


a inclinar-se ás saias. (Como demos a tradução, juntaremos, 
em nota intercalada no texto, que a boa santinha parecia, 
no ar malicioso que tomou, recordando-se dos seus tempos, 


ter deles saudade.) 


Gonçalo Domingues, sem mais atender à mulher da 
alcofa, tomou a direção do sítio indicado como o seguido 
pelo sobrinho, resolvido a descarregar nele o mau humor 
excitado pelo seu desaparecimento, pelos apertões que 
levara, o cortejo que perdera, e, sobretudo, os ápodos e 
murros do galeote. enquanto para lá se dirige, ruminando 
aquelas passadas atribulações, saibamos o que fazia O 


travesso rapaz. 


Como já viu o leitor, no antecedente capitulo, no tempo 
em que estas coisas sucediam, as habitações, em Miragaia, 
estavam mais perto do rio, ou melhor, o rio corria mais 
perto das habitações. Entre S. Pedro e os muros, havia, no 
espaço que abre a montanha, algumas betesgas, de que 
ainda se conserva uma amostra, povoadas umas, outras 
correndo entre cercados e muros; em outros sítios, um 
fraguedo deixava apenas o lugar preciso para algum 


carreiro não muito viável. A povoação cerrava-se, apinhava- 


se mais para o pé da velha igreja de S. Pedro, e rareava 
progressivamente para o oriente e poente. Perto dos muros, 
havia tão somente uma fieira de casas à beira de água; 
depois o declive rude do monte onde se edificou o convento 
dos Agostinhos, coberto de silvados e mato, que vinha 
angustiar mais o passo para a cidade. Onde se tornava mais 
suave a encosta, subia um carreiro, que, depois de serpear 
por detrás de algumas das moradas do bairro do rei, se 
bifurcava, levando um braço a uma daquelas ruas, lançando 
outro pelo monte, serventia a casais que se comunicavam 
igualmente com a cidade pelo lado do Olival. Por este 
carreiro é que tomara Fernando, ou Fernão Vasques, o 
sobrinho do senhor Gonçalo Domingues, mal viu absorvida 
a atenção deste nas galés reais e os seus passageiros. O 
rapaz correu por algum tempo sem tropeçar, para o que 
preciso era estar bem afeito a trilhar semelhante caminho, 
e só afrouxou o passo quando se aproximava de uma casa 
de boa aparência, cuja frente dava para a praia, habitação 
de uma das notabilidades do bairro, e que o foi depois, na 


história, do piloto e mercador João Ramalho. 


A casa para o lado do rio nada apresentava de notável na 
fachada: era um edifício de madeira como muitos dessa 
época; para o lado do monte, porém, era bastante 
pitoresca. A parte inferior escondia-se num a moita de 
arbustos de um pequeno cercado, onde também se 
levantavam algumas árvores de fruto, uma das quais, 
rompendo, com um braço lançado à flor da terra o muro de 
pedra insossa, sacudia sobre o caminho a folha, a flor e 
mesmo o fruto, se a gula dos garotos esperava pelos efeitos 
do tempo. Acima do verde dos arbustos descortinava-se 
uma varanda de pau, onde, no parapeito, davam passagem 
ao ar e à luz aberturas simétricas, figurando folhas de 
trevo, e na parte superior, zelosias em xadrez, tudo pintado 
de encarnado vivo e verde esmeralda, com que realçava o 
branco que tingia o tabique. De ambos os lados da varanda 
descia uma escada, cujos mainéis se perdiam entre os 
arbustos, depois de se ligarem num patamar, ao centro, 
para de novo se separarem, formando da sorte um corpo 
saliente na fachada. Por cima da varanda abriam-se duas 
janelas, todas lavradas, ornadas de zelosias também, e 
tendo por baixo, sobre traves salientes, em cada uma das 


quais artista rude esculpira um animal sonhado, dois 


caixões com terra. num , apar do qual duas longas canas 
formavam um estendal, onde se via roupa a secar, a 
providência doméstica semeara salsa e a precaução contra 
feitiços dispusera um pé de arruda; no outro, havia um pé 
de amores perfeitos e outro de madressilva marinhando por 
cordões passados para o guarda-chuva de madeira que os 


abrigava. 


Quando Fernando Vasques se aproximou da casa, depois 
de alguns assobios, entre a trepadeira e por cima dos 
amores, apareceu, aberta a zelosia, uma cabeça bem 
própria para encaixilhar entre aquelas flores. Imaginai um 
rosto oval, de uma carnação que se não podia dizer branca, 
mas a que se não podia chamar trigueira, porque o não era; 
uma palidez, sem ser dessas que denunciam uma natureza 
enfezada, doentia; uma palidez que lhe dava um todo de 
brandura, de carinho, que fazia por vezes realçar um 
carmim vivíssimo e traía um olhar travesso, de travessura 
infantil, inocente; imaginai uma boca de um lindo desenho, 
formando em cada extremo uma covinha engraçada; uma 
boca que parecia sorrir sempre, mesmo quando a cara 


pensava ou lágrimas desciam pelas faces; imaginai que o 


nariz fora modelado pelo de uma estatua antiga, e imaginai, 
sobretudo, uns olhos castanhos rasgados, assombrados por 
uma franja de cileias tão cerrada, que pareciam negros 
como a baga do loureiro; uns olhos, enfim, expressivos, 
verdadeiros espelhos de alma, como lhes chamam os 
poetas, e tereis uma ideia das feições de Irene. Esta 
encantadora cabeça enfeitava-se com o mais soberbo 
cabelo que se pode ter aos quinze anos; negro, longo, 
sérico, ligeiramente ondeado. Para maior realce da cor, 
parecia feita à moda que vogava. As tranças, que vinham 
pousar no colo, alvo como marfim, eram intermediadas por 
fitas de lã de um vermelho vivo, que se cruzavam depois na 
cabeça e vinham cair soltas, dos lados, terminando em 


pingentes de metal dourado. 


As leis que faziam distinguir, pela cabeça, as solteiras das 


casadas e estas das viúvas caiam em desuso. 


A filha de João Ramalho, apesar da curta idade, era uma 
beleza. O sangue da sua mãe, uma dessas belas jovens da 
Asia, em que se confundiam dois tipos, o grego e o 
arménio, predominando, desenvolvera aquele corpo 


garboso; dera-lhe na adolescência o acabado, a morbidez 


que só mais tarde, em geral, em outra idade se alcança. 
Com o corpo desenvolvera-se o espirito: desenvolvera-o a 
esmerada educação materna, que distava bem da vulgar 
entre a nossa burguesia naqueles tempos, e os carinhos da 
boa mulher, que o senhor João não compreendia bem, 
entretido sempre nas suas viagens e rude, voltados todos 
para aquela filha única, em que se embelezava cultivando- 
lhe o coração, aformosearam-lhe a alma. Uma bela alma faz 
um rosto, senão formoso, amável; a inteligência reproduz- 
se nas feições como aureola que lhes dá realce; a natureza, 
já o dissemos, fora madrinha e não madrasta para com 
Irene: a bela menina, reunindo, pois, todas as formosuras, 
despertava a admiração e o amor ao mesmo tempo. A 
impressão produzida no sobrinho de Gonçalo Domingues 
fora esta, e que o amor naquele peito tinha boas raízes, 
dizia-o a confusão em que ele ficou, mal à janela apareceu a 
gentil cabeça. Fernando, um rapaz jovial e resoluto, como o 
diziam uns olhos castanhos cheios de fogo, um nariz 
ligeiramente curvo, os lábios delgados, acentuados na 
extremidade por um ligeiro buço; Fernando baixou os 
olhos, fez-se vermelho, sentiu que os joelhos se dobravam, 


enfraquecidos, e, sem se atrever a fitar de novo aquela 


aparição, bom tempo gastou em puxar o barrete de um 
para o outro lado da cabeça e amarrota-lo nas mãos, nem 
criança bisonha que se dispõe a abrir brecha na bolsa 
paterna, ou tem de responder por avaria feita, acabando 
por desafivelar o cinto da jorneia, como se carecesse de 


tomar largo folego para levar a cabo a sua empresa. 


Não era esta a vez primeira em que ali se encontrava em 
tais embaraços, porém nunca tão graves tinham sido as 
circunstâncias. A gravidade não provinha da escápula feita 
ao seu tio, que já nem de tal se lembrava, mas da resolução 
que tomara de realizar as suas ambições e sonhos, as 
combinações de tantas horas; de passar além de alguns 
gestos e sorrisos e umas saudações feitas do cimo da 
encosta, não falando num a enfiada de sons, que palavras 
se não podiam dizer, pois nem ele lhes soubera o sentido, 
soltados à porta de S. Pedro entre uns como arrepios, que 
atribuiu ao modo porque o encarou a cultivadora da arruda, 
a Criada a quem o senhor João Ramalho, por morte da sua 


esposa, confiara o governo da casa e a guarda da filha. 


N 


Quase igual à força da resolução fora o abalo, como 


nestas coisas é de costume, mas Fernando não estava 


resolvido a deixar perder mais uma ocasião: puxando o 
barrete sobre a nuca, subiu a um comoro, ao lado da 
quelha, ergueu os olhos e abriu a boca, porém a palavra 
engasgou-se-lhe a um gesto de Irene. O pobre não prevera 
que pregar a sua confidencia daquele sitio fora, querendo 
que ela a ouvisse, mete-la também nos ouvidos dos 
vizinhos, ou pelo menos das pessoas de casa, e a jovem, 
levando um dedo aos lábios e indicando-lhe com um gesto 
que descia à varanda para encurtar a distancia, se no 
enleio, no rubor se mostrava mal afeita àquelas artimanhas, 
professadas pelo amor, ou quem suas vezes faz, como do 
sexo a que pertencia, se mostrava mais prudente. Irene 
desceu, mas vencido a meio o inconveniente da distância, 
furtava-se, encoberta pelo cercado da horta, ás vistas de 
Fernando. Este eclipse, como diria um poeta, foi que deu ao 
namorado um ânimo de que ele próprio se espantou por 
muitos dias depois: atreveu-se a subir ao muro e marinhar 
pela árvore que se debruçava sobre a estrada, a esconder- 


se entre a ramagem. 


Os discursos naquele dia tinham má sorte: como o que 


fora destinado a Rui Pereira, o pensado e repensado do 


sobrinho de Gonçalo Domingues não vingou. A erudição do 
abade de Paço de Sousa achatara-se de encontro à 
paciência do fidalgo; as flores escolhidas para ornar a 
declaração feita a Irene (tão rico delas é o coração em que 
rebenta o amor!) as flores de estilo queimou-as um olhar 
lançado ao jovem, traduzindo tanta coisa, que só um desses 
olhares podia dar bons três capítulos como este em que se 
conta e comenta tanto sucesso. O olhar de uma donzela, 
como a filha do piloto, nestas confidências de um primeiro 
amor — deixem dizer que o amor, o verdadeiro amor só 
vem muito mais tarde, deixem; que eles treleiem, e julgam 
que o egoísmo aquilata a paixão — ; o olhar de uma donzela 
assim, encerra um misto de afeto carinhoso, de volúpia 
indefinível, de pudor e inocência, de receio e ousadia, que, 
para dele dar uma ideia, a poesia mesmo é uma linguagem 


descolorida. 


Fernando, mal se viu frente a frente com a jovem 
namorada, sentiu um formigueiro nos pés, turbara-se-lhe a 
vista, e teve de se agarrar aos ramos da árvore, para não 
cair; quis procurar o cabeçalho da sua declaração, porém 


nem uma só ideia lhe vinha à mente; por mais de uma vez 


abriu a boca, e teve da fechar sem formular um único 
monossílabo. Irene, na varanda, com a aproximação 
também se acanhara, e ocultava o seu embaraço, ou, antes 
descobria-o, passando a mão pela cara, levantando uma 
trança para logo a abaixar, enrolando e desenrolando uma 
das fitas, afogando e desafogando o pescoço com o singelo 
coleirinho do corpete. Os minutos que assim passaram não 
foram poucos. Recuar depois de ter chegado até ali era 


desairoso e difícil. 


O sobrinho de Gonçalo Domingues fez o supremo esforço 


para não perder tudo. 


— Irene, Irenesinha! disse ele, amarrotando o barrete 


com a mão que tinha desembaraçada. 


A jovem fitou-o, sorriu-se, e ainda alguns minutos foram 
desperdiçados, se desperdiçado se pode dizer aquele tempo 
passado em enleio, rápido na passagem, mas que depois 


enche com a recordação tantas horas de vida. 


— Irenesinha! disse Fernando, continuando a procurar a 


musa no barrete. 


A jovem continuou a fitar o embaraçado rapaz, 
aguardando que alguma palavra mais seguisse à invocação. 
O barrete não absorvera, ao que parecia, os galanteios 
estudados, amimados por tanto tempo, pelo que, depois de 
larga pausa, Fernando desceu das regiões do amor a coisas 
mais terrestres, na linguagem; procurou, se, o que é mais 
provável, se não agarrou à primeira ideia visada, um ponto 


de partida nos sucessos do dia, e titubeou: 
— Não sabe que chegaram aí umas galés de Lisboa? 


— Sei; respondeu a jovem, baixinho, depois de olhar para 
todos os lados a ver se alguém poderia ouvir aquela 


conversa amorosa. O meu pai para lá foi. 
— Foi? interrogou maquinalmente o jovem. 


— Foi, repetiu Irene, debruçando-se pela varanda e 
fazendo com uma das mãos junto do ouvido uma concha 


para não perder uma só palavra. 


— Pois veem nelas muitos fidalgos de Lisboa. Não os viu 


desembarcar? 


— Vi. 


—  Disseram-me que iam em procissão à cidade, e que 


traziam um recado do senhor D. João! 
— E não foi ver?... 


— Olhe, Irene, atalhou Fernando em voz mais baixa e 
entrecortada, por muito que tenham que ver eu antes 
quero estar aqui. A menina é que não sei como não vai para 


o lado da praia. 


— Para que? Tão longe fica o lugar onde vararam as 


galés, e está um gentio... 
— Então, se pudesse ver, não estava aí. 
— Porque não? disse Irene, corando. 


— Porque... porque, titubeou Fernando, baixando os 
olhos; porque aqueles fidalgos com as jorneias bordadas, 


aquelas armas a espelhar são mais para se verem... 


— Da janela, disse a jovem, encolhendo os ombros; da 


janela não se podem admirar esses alindes. 


Fernando baixou a cabeça, desconcertado o seu intento. A 
jovem não vinha para o campo para que ele a queria trazer: 


não o entendia, pensava ele, e se o não entendia é porque o 


não amava. Se soubesse avaliar a entonação de certas 
palavras não pensaria daquela sorte; porém todos os 
namorados assim são: não reparam nas rosas e colhem os 


espinhos. 


— Oh! Irenesinha, e se esses fidalgos viessem fazer uma 
leva para a guerra contra os loucos de Castela? disse o 


jovem, procurando levar a conversa ao fim desejado. 
— Para que pensar nessas coisas! 
— E se me levassem? insistiu ele. 


— Mas eles não veem para isso; não, senhor Fernando? 
disse a donzela com uma inflexão de voz, que pintava o 


receio de que uma afirmativa fosse a resposta. 


O sobrinho de Gonçalo Domingues não notou esta 


expressão e prosseguiu: 
— Não se lhe dava que eu fosse? 
— Eu? 
— Sim; parece que não teria pena alguma. 


— Não diga essas coisas! 


— Pois deveras magoava-a a minha partida? 


— Deveras; disse Irene, passando a mão pelo rosto, para 
ocultar as tintas do pejo, que a ele assomavam com esta 


confissão. 


— Não diz o que pensa, acudiu o jovem, imprimindo, 
cheio de alegria, um tal abalo à árvore, que esta, oscilando 
o roçando de encontro ao muro, fez desprender algumas 


pedras. 


— Jesus! vai cair! exclamou a donzela, tornando-se 


pálida. 


— Ai! Irenezinha, só para ver se o que diz é certo, de boa 


vontade quebrava a cabeça. 


A jovem, em vez de responder com um gesto impôs 
silencio ao seu conversado. Do lado de baixo ouvia-se os 
passos de quem para ali se dirigia, e pouco depois apareceu 


Gonçalo Domingues. 


— É meu tio, disse Fernando, com voz tão sumida, que 
para si tão só parecia falar e no momento em que o 
rotundo burguês passava distraído junto do muro, 


querendo esconder as pernas que deixava pender de um e 


outro lado do galho em que cavalgava, de novo oscilou a 
árvore violentamente, mais arruinando o muro a que se 


encostava. 
— Oh velhaco, que fazes aí empoleirado? 


— Eu, senhor tio? acudiu o pobre rapaz, coçando na 


cabeça com toda a fúria. 


— Sim, tu, Belzebut! Salta cá para baixo, que te ensino a 


andar a roubar fruta pelos cerrados. 
— Oh meu tio, a árvore não tem fruto; olhe bem. 
— Então que fazes aí? 
— Eu estava a ver... 
— O que, rapaz de má morte, cabeça oca? 


— Averse o via por algures, prosseguiu o desconcertado 


jovem. 


— Levadigas te colham! Procuraste atalaia bem longe do 
caminho. Ora, desce, que eu te vou ensinar chanças 


melhores. 


— Cuidei que ia pela Aljama. 


— Algemia é isso que tu estás a pregar. Desce, velhaco! 


— Lá vou, tio; disse Fernando, descavalgando, porém 


deixando-se suspenso pelas mãos do seu poleiro. Mas... 


— Mas o que? pela tua causa em boas me vi, e tu mas 
pagarás juntas. Eu farei de modo que não tenhas mais 
vontade de ir devassar hortas e cercados. Se vais por esse 
caminho, acabas nas mãos da justiça! exclamou o senhor 
Gonçalo Domingues, com sobrecenho provocado pela 


recordação de desaguisado da praia. 


Fernando deitou à donzela, que toda trémula se 
conservava encostada à varanda, um olhar a furto, não se 
atrevendo, por envergonhado de ser assim, ali na presença 
dela, tratado como uma criança, a uma despedida; com 
outro relance de olhos avaliou se as ameaças do tio não 
teriam, na execução, algum desconto, e lentamente, 
soltando um suspiro, desceu da árvore em que, ao modo 
das aves, tinha soltado as primeiras confidências do amor. 
Tão depressa sentiu nos pés o contato do pedregulho da 
betesga, como sentiu nas orelhas o da mão de mestre 
Gonçalo, que acompanhava cada puxão com um epiteto 


pouco amável, terminando pelo de «ladrão». 


— Ladrão não! exclamou o rapaz dando um salto, ferido 


pela insistência do tio naquele mau conceito. 
— Então que fazias ali, rapaz dos meus pecados? 


Alguém, não o interrogado, se encarregou de responder. 
à janela onde vicejava a arruda assomou um rosto 
encarquilhado, meio oculto num a enorme touca de linho a 
feição das que usam as freiras, e gritou com uma voz de 


cana rachada, debruçando-se: 
— Menina Irene! menina Irene! 


Gonçalo Domingues suspendeu as suas iras, e estendeu o 
lábio inferior com um gesto que queria dizer muita coisa, e, 
entre outras, que atinava com o motivo de ter o sobrinho 
trocado a procissão dos fidalgos por uma ascensão ás 
árvores do senhor João Ramalho. ILembraram-lhe as 


palavras e os momos da velha da praia. 


— Já agora vamos pela Aljama, e de passo falarei com o 
meu compadre; disse em seguida, dando um encontrão ao 


jovem e indicando o carreiro que subia a montanha. 


Metendo-se a caminho, voltou a cabeça, como a voltara 


Fernando, para a casa do mercador, e viu na janela do 


andar superior, por entre a zelosia meia aberta, o rosto da 


gentil menina. 


— JÁ fé, disse ele por entre dentes, que o rapaz não tem 


mau gosto; e ela... 


A palavra foi terminada por um sorriso, olhando para 
Fernando, como desvanecido do seu sangue. Gonçalo 
Domingues era um excelente homem, apesar de toda a sua 


aspereza aparente. 


CAPÍTULO III 


OS VELHACOS 


Uma cidade da península, no século XIV, não era um 
agregado de indivíduos vivendo, como hoje, debaixo da 
mesma lei — segundo reza a lei, entenda-se. Afora as 
distinções de classes e senhorios diversos, havia a distinção 
de crenças, e a separação era visível nas grossas cadeias 
que tornavam ao cair das Ave-Marias incomunicáveis certos 
bairros. O Porto tinha de tudo: súbditos da coroa e súbditos 
da mitra, e no tempo em que sucedia o que narramos, 
moradores que nem reconheciam uma, nem outra; havia 
cristãos, mouros e judeus. Sobre um monte alteavam-se as 
torres da Sé, e os paços fortificados do bispo; sobre o outro 
mais humilde levantava-se a esnoga, ou sinagoga, e na 
encosta, entre um e outro, a pequena aljama apresentava- 
se, como o símbolo da religião do profeta de Iatreb, 
querendo aproximar-se do Evangelho e da Bíblia, e 


lançando depois pela encosta um ou outro casebre, como 


transição para alguma morada de heresiarca que se 
ocultasse entre os foragidos do Oriente. A aljama era a 
mais pobre: a esnoga era a mais rica; a cruz, mais alta, 


dominando as duas, era a mais forte. 


Aljama, município, catedral, esnoga, tudo fora cintado 
pela mesma muralha, como para viver em boa fraternidade; 
mas esta aguara entre os dois filhos de Adão, quanto mais 
entre tanta gente. O judeu desprezava o mouro; o mouro 
desprezava o judeu; o cristão desprezava a ambos, e, como 
fizera a lei, talhara para si mais regalias e para os outros 
mais tributos, reservando, para os que nada tivessem do 
seu, O direito de se lamentarem em particular de algum 
pescoção de burguês arrufado, gilvaz de cavaleiro, pedrada 
de garoto e praga de rascoa enraivecida, ou velha 
rabugenta. Era uma sorte bem agradável, feliz, contudo, 
aquela, em comparação à que lhes prepararam, aos judeus 
especialmente, uns beatos metidos em política, de que se 
serviam para ganhar o céu, supunham eles, e um bando de 
togas, garnachas e roupetas que se serviam do céu para 
apanhar dinheiro. Aquela animosidade era a regra geral, 


mas toda a regra tem exceção, e na mouraria era ás vezes 


recebido com os braços abertos o mesteiral; na judearia 
havia mão que se estendia ao burguês em prova de amizade 
sincera, e um ou outro filho de Israel achava agasalho não 
chorado na casa do cristão, mesmo quando aquele não 
tinha a arca cheia de boas dobras; que em tal caso todas as 
portas se abriam, desde a do paço régio ou episcopal e a do 
solar do nobre, até à da cela do reverendo abade, e a do 
leigo, e sobre eles choviam honras e mercês; como eram 
prova viva D. Judas e D. David, duas criaturas, que, fazendo 
grande arruído na corte, jogaram com os destinos do país, 
como bons ministros de finanças — o nome, o titulo ainda 
não estava criado, mas a coisa já existia — não se 
esquecendo de tirar dele todo o suco possível. Gonçalo 
Domingues vivia em boa harmonia com o arabi, ou arrabi 
menor, harmonia que o devia lisonjear, pois era até certo 
ponto uma notabilidade, como chefe dos judeus da cidade e 
como homem de teres, e por isso se resolvera a subir a 
encosta, pelo lado do Olival, para falar em certos negócios 
em que desejava servir um seu compadre, e tratar da 
compra de porção de gado. O velho Gonçalo, forçureiro (*) 
nos seus princípios, reunira o cabedal bastante para 


alargar a área do seu comércio: estendera-o ás carnes- 


verdes e ensacadas e a pelames de todo o género; tornara- 
se enfim um negociante de consideração, como um seu 
colega de Coimbra, que salvou a pátria, emprestando a sua 
senhoria, o Mestre de Avis, alguns punhados de dobras, 
serviço que lhe rendeu a doação de alguns bens nacionais e 


a glória de ser o tronco de uma nobre família. 


[(* Forçureiro, era o nome dado ao homem cuja profissão era lidar com as 
peles dos animais. O seu trabalho consistia em “limpar” os animais mortos, 
retirando-lhes as tripas e os restantes órgãos (que iam para o lixo), separar a 
pele da carne (que era vendida ao talhante) e tratar do couro e dos pêlos para 


depois serem vendidos aos confecionadores de roupas.] 


A nobreza de elmo cerrado atira-se aos fidalgos do século 
XIX, lançando-lhe em rosto o não ser com a espada que 
lavrassem os seus escudos; mas é porque não têm 
paciência ou vagar de revolver os arquivos da família, 
senão deixaria de atirar pedra ao telhado dos vizinhos, 
vendo os seus de vidro: se por tal de vidro os podem 


considerar. Deixemos reflexões, porém, e retrogrademos ao 


bom tempo, que assim se chama sempre ao tempo passado, 


a apanhar o rico burguês e o sobrinho à porta do Olival. 


No campo, que, extramuros, por aqueles lados se 
estendia, ainda se viam alguns indivíduos, que, com os 
olhos postos no rio, pareciam analisar as galés chegadas; 
mas era visível que, de todos os portuenses, estes, que 
assim ainda pasmavam, eram os menos curiosos, os mais 
indiferentes à luta travada. A boa parte, farrapos, que em 
bom tempo tinham formado uma aljuba, denunciavam como 
descendentes de Tarik; a outros distinguia-os um círculo de 
lã amarela pregado nos grosseiros tabardos; o resto não se 
distinguia por coisa alguma da roupa, porque naquele 
cerzido de trapos nada se podia distinguir. Os curiosos, os 
verdadeiros curiosos tinham, como vimos, descido à baixa 
da cidade, e mais crescera o número depois que se soubera 
que nada havia que recear das galés, e que Rui Pereira e os 
outros capitães desembarcaram e seguiram 
processionalmente para os paços municipais. Gonçalo 
Domingues, intercalando as combinações do seu negócio 
com reflexões sobre a descoberta feita dos amores do seu 


sobrinho, reflexões que faziam com que a este mostrasse 


gesto carregado, e interiormente se sorrisse, avivando na 
memória os seus verdes anos: medindo de tempos a tempos 
a altura do sol, que não eram depois de Ave-Marias seguras 
certas paragens, passeava de um para o outro lado do 
campo: Fernando acompanhava-o, voltando a todo o 
instante a cabeça para Miragaia; procurando aproximar-se 
de sítio de onde pudesse ao menos ver a casa do mercador; 
repreendendo-se por não ter aproveitado melhor o tempo 
que passara junto de Irene, dizendo uma fineza daquelas do 
livro de cavaleiras, que frei Gumeado lhe deixara ler; 
descoroçoado por aquele final, que decerto o rebaixaria no 
conceito da linda jovem. O sobrinho andava tão embebido, 
que nem sentia os pés tocar no chão, e o campo não era 
jardim areado; o tio cansava-se já de aguardar seu 
compadre, que não encontrara em casa, quando a aparição 
de um personagem veio pôr em movimento os 
frequentadores do campo: uns deslisaram-se, o mais 
sorrateiramente que lhes foi possível, pela encosta e por 
entre o arvoredo, outros perfilaram-se, e levaram as mãos 
aos barretes, os que os tinham, mostrando, contudo, pelo 
gesto, que não era a estima, mas o temor que os levava a 


esta delicadeza. 


O recém-chegado, personagem lhe chamamos, e 
mostrava-o ser de conta entre aquela gente, era uma figura 
notável. Um barrete de tela vermelha de forma esquisita 
rematava, sentado sobre um capirote, uma cara um pouco 
crescida e saliente, complemento de um rosto ossudo, 
moreno, em que dois olhos desesperados com a 
proeminência de um nariz, que se metia em tudo de 
permeio, tinham acabado por enviar as pupilas, cada uma 
para o seu lado, a tomar conhecimento com as orelhas; o 
lábio superior era adornado por um bigode esfarrapado, de 
cor duvidosa, ou de todas as cores possíveis — preto, 
branco, castanho, louro e ruivo — e de igual mescla eram 
os pelos que deixava crescer no queixo. Da cabeça não 
desdiziam o resto do corpo e o vestuário: trajava um gibão 
bipartido preto e vermelho, e uma das longas pernas 
enfiava-se num a calça e borzeguim vermelho, a outra em 
calça e borzeguim preto; do pescoço pendia-lhe uma 
medalha de metal amarelo, com as armas da cidade, da 
cinta um grande punhal e uma enorme bolsa de couro, e na 
mão sustinha um bastão, terminado por uma cabeça de 
metal cinzelada, ao que parecia, por artista que tomara a 


dele por modelo. Medalha e bastão apregoavam que Telo 


Rabaldo era o pai dos velhacos, cargo que não tem hoje 
correspondente, por não tolerarem as luzes do século 
absurdo. Telo superintendia, governava tão somente 
cidadãos que em noites serenas têm o dossel do leito 
recamado de estrelas, jejuam sem devoção, deixam crestar 
o corpo pelo sol de Agosto e gelar o sangue pelo frio de 
Janeiro, e chamar-lhes velhacos era alterar a significação 
das palavras, se não era malicia de legislador, que assim 
arrebanhava e batizava alguns centos de criaturas, para 
que se persuadissem as de boa fé que na terra não havia 
mais, como os hospitais de doidos lisonjeiam muita gente 
que não é forçada a não ter lá moradia. Os velhacos, os 
verdadeiros, então, como hoje, não se deixavam governar, 
sempre governavam também, e havia-os anafados, vestindo 


custosas telas e abrigados em paços soberbos. 


— Eh! boa gente! exclamou Telo, dirigindo-se aos 
indivíduos que tratavam de lhe evitar a presença; então 
assim querem fugir ao seu pai! Vamos, venham receber a 
bênção, como bons filhos, e com a bênção uma boa nova. 
Olá, Pedro Choca! acrescentou, depois de honrar com um 


sorriso a facecia que servira de exordio, dirigindo-se a um 


dos que se desbarretava; que nenhum dos teus falte depois 


de amanhã na Ribeira. Onde está o João Bispo? 


— João Bispo, redarguiu o interrogado, há dias que 


desapareceu. 


— O velhaco voltaria para o convento farto de estar 
deitado de barriga ao sol, ou se meteu outra vez com a filha 
do velho Humeia, e está a fazer penitência por ter pecado 


com moura? 
— Ou se foi lançar com os loucos... 


— Para que? Toma conta em ti! Chegou-me aos ouvidos 
que te travaste com ele de razões por umas nonadas, e se 
me deste cabo do rapaz, em boa te meteste! Se não me 
trouxeres em breve notícias dele, a tua pele mas dará. A 


polé do aljube está nova, e poderá bem contigo. 


Choca resmungou por entre dentes algumas palavras, e o 


pai dos velhacos prosseguiu: 


— Avisa aos compadres para que ou vão contigo e mais a 
sua gente, ou a levem para as tercenas. Que não falte 


ninguém! Quero duzentos homens, bons pulsos... 


— Duzentos homens, bem sabe sua mercê que não 
podemos reunir. A melhoria da gente levou-a o senhor 
conde Gonçalo; o senhor alcaide tem boa porção, e se 


crianças, mulheres e aleijados não servem... 


— E esses cães de cabeça amarrada! exclamou Telo, 
designando um mouro que a curiosidade trouxera para 
junto de Pedro Choca, capataz de uma turma de vadios. 
Quanto aos aleijados, sei de uma mesinha que os põe sãos 
como um pero, juntou, mostrando o seu bastão; o manco da 
porta da Sé que o diga. Vamos: sua senhoria (uma 
barretada) apelidou os bons homens da sua boa cidade 
(outra barretada) para que o ajudassem a dar cabo dos 
cães de Castela, e os alvazires dão-vos honra metendo-vos 
na conta dos bons homens... fazendo-vos trabalhar. Que 


ninguém falte, e viva sua senhoria! 


— Viva sua senhoria! repetiram os vadios e com eles 
Gonçalo Domingues, que se aproximara da roda formada ao 
pai dos velhacos, roda desfeita a um sinal por este dado 
com a vara, deixando a importante, incansável e 
incorruptível autoridade, como lhe chamariam hoje, que 


todos os encargos têm um ou mais adjetivos anexos, face a 


face com o burguês, que abria a boca para indagar quais os 
serviços que o filho de Teresa Lourenço reclamava dos 


portuenses. 


A interrogação não foi formulada. Telo Rabaldo, cheio da 
sua importância, fez uma leve saudação, carregou o barrete 
sobre um dos olhos em rebeldia, e girou sobre os 
calcanhares ao mesmo tempo que um outro individuo 
assentava nos ombros do forçureiro uma grande palmada. 
Gonçalo Domingues voltou-se a ver quem segundava a 
amabilidade do marinheiro, e se não reconheceu logo o seu 
compadre, foi porque um abraço de meter costelas dentro o 
sufocou. O bom homem vinha lisonjeado com a carta de que 
Rui Pereira fora portador, lisonjeado em extremo no seu 
patriotismo de localidade, e expandia o seu contentamento 
daquela sorte e em exclamações, que fizeram suspeitar ao 
tio de Fernando, que não estava em bom arranjo aquela 
cabeça. D. João chamava aos portuenses o seu bom povo, 
mimoseara-o além disso com outros epítetos tais como — 
leal, esforçado, etc., e o portador, resolvido, apesar do seu 
enfado, a ser amável e popular, pintara a amizade e 


reconhecimento do Mestre, pela espontaneidade da sua 


aclamação na cidade da Virgem, com tais cores, descera da 
sua dignidade prodigalizando sorrisos ao corpo municipal, 
batendo no ombro de Luiz Giraldes de um modo, que o 
nosso homem esteve por um triz a deixar cair uma de 
comoção. Era uma alma cândida e entusiástica, apesar do 
involucro grosseiro, o compadre do senhor Gonçalo 
Domingos; tão cândida que acreditava no desinteresse do 
Mestre de Avis, supondo que defendia a coroa para a 
entregar ao filho de Ignez de Castro; tão entusiástica e 
patriótica que, quando, à força de lhe perguntar o 
marchante se encontrara o arrabi, secas as goelas e já sem 
alento para descrever a reunião nos paços municipais e 
mais episódios da embaixada, se recordou do seu negócio, 
era tarde. O sol ia quase a mergulhar no oceano, e era 
provável não só que, na judearia estivessem fechadas as 
ruas, mas até que se lá fossem, encontrassem as portas da 
cidade cerradas no regresso. Os dois burgueses separaram- 
se, pois: o patriota, compadre de Gonçalo Domingues, 
seguiu pelos campos em direção ao povoado de Cedofeita; 
este outro, despertando o sobrinho de pensamentos em que 
não entravam nem compras, nem vendas, nem os direitos 


que os filhos de Henrique II de Castela e D. Pedro 1 de 


Portugal, podiam ter à terra que pisava, tomou com ele o 


caminho de casa. 


As nuvens, que o norte espalhara no ar, como flocos de 
algodão, ornadas pelas tintas que formam a gradação entre 
o rubro e o amarelo vivo, davam ao céu a aparência de um 
mármore, um todo que em pintura seria inverosímil; os 
edifícios de Vila Nova e de Gaia cortavam com o perfil o 
horizonte, vestindo pouco a pouco uma cor uniforme, o 
cinzento-escuro. De um destes edifícios, o que mais se 
avantajava, do castelo de Gaia, as janelas esguias voltadas 
para o poente pareciam dar saída aos fogos de um incendio. 
De que não era, porém, este chamejar mais que um reflexo 
do sol no ocaso, se poderia desenganar quem, mesmo 
nunca tendo presenciado este fenómeno, se nos 
antecipasse na residência do tenente do conde D. Gonçalo, 
onde uma hora depois lhe provaríamos que a reflexão, ao 
apresentar Telo Rabaldo, não fora de leve feita: velhacos 


não eram só os que não tinham nem leira nem beira. 


Numa das salas que no castelo serviam de aposento ao 
alcaide, revestida de apainelados de carvalho, em que a luz 


do dia, coada pelos miúdos vidros de cor, formando 


losangos, embaçava, e embaçava igualmente a que davam 
as tochas sustentadas por braços de ferro, passeava de um 
para outro lado um homem de alguma idade já, magro e de 
estatura mediana. No peito de uma espécie de camisola de 
pano de curtas fraldas, cujas mangas, farpadas nas orlas, 
pendiam até ao joelho, viam-se bordadas a verde com 
nervuras de ouro três folhas de figueira; o mesmo distintivo 
se reproduzia num a bolsa de couro, que, do lado contrário 
ao estoque, acompanhava um punhal, nos fartos 
reposteiros das duas portas, que para a sala davam 
serventia, e na manga da jorneia de um pajem, criança de 
dez anos, que cabeceava com sono a um canto. O barrete 
adornava-se com duas penas de aguia, presas em fecho de 
ouro, e os borzeguins apresentavam uns longos bicos, moda 
que um episódio da guerra travada deixou assinalada na 
história. Encostados, no vão de uma janela, conversavam, 
em voz baixa, uma dama e um individuo que se tornava 
notável por usar crescido o cabelo, raro e de cor 
avermelhada, e por uma longa espada, de que afagava o 
punho. Do lado oposto havia seis indivíduos, um dos quais 
vestia hábito monástico, e outro se acobertava com uma 


velha armadura de malha. 


O homem que passeava era Aires Gonçalves de 
Figueiredo; a dama era a esposa deste, D. Catarina; o 
individuo, que lhe fazia companhia, o irlandês Guilherme 
Down-Patrick; os restantes eram quatro cavaleiros, homens 
de solar de Entre-Douro-e-Minho, o capitão de besteiros, 


Pero Beduido, e frei Garcia. 


As passadas do alcaide soavam mais alto do que as 
poucas palavras que toda aquela gente trocava entre si, e 
visivelmente preocupava-o negócio, que não era para os 
outros estranho, a não enganar o modo porque de tempos a 
tempos se fitavam e a meditação que se seguia. Duas 
pessoas se subtraíam à influência geral, a castelã e o 
irlandês: se se calavam era, ela para amimar uma galga 
branca, que se enroscava sobre um banco, ele para com a 


vista percorrer a laçaria e penduróis do teto. 


Segredos e silêncio, aqueles olhares e gestos tinham um 
todo misterioso, que houve por bem quebrar Aires 


Gonçalves. 


— Que me dizeis, senhores? exclamou, estacando no 


meio do passeio, como a procurar alvitre que viesse pôr 


termo à sua irresolução, parecer que se conformasse com o 


que tinha na mente. 


Ninguém respondeu, porém, e o castelão, lançando à 
volta de si um olhar de quem queria ler nas fisionomias dos 


hóspedes as suas intenções, prosseguiu: 


— Sua senhoria quer em volta de si todas as lanças do 
reino, e não se lembra, ou não se quer lembrar de que fica 
desguarnecida uma terra tão importante como esta, e 
cercada por tantos senhores que levantaram voz pela 
rainha D. Beatriz. Deixa a cidade aos peões, aos peões, que 


trata como a gente de prol?! 


— Em boa confusão vai pondo as coisas! Um dia, 
veremos, senão lhes puser cobro ás ousadias, vir o povo 
tomar-nos os solares; atalhou, abanando a cabeça com ar 
sentencioso, um velho fidalgo de Riba-Tua. Bem altaneiros 


andam já burgueses e mesteirais! 


— —Deixai, acudiu Afonso Darga, as encamisadas dos 
peões, que terão o seu cabo. O Mestre precisa de sustentar 
a guerra, e lisonjeia por isso quanto o mercador tem a arca 


bem provida de boas dobras, torneses, gentis, florins e 


pilartes. Aos do Porto pede ele agora uma armada, 


mantimentos e dinheiro. 


— Armada que nos levará a ver o rosto ás hostes de 


Castela; disse Aires Gonçalves. 
— Se se fizer. 


— O povo do Messias de Lisboa a arranjará. Não viram 
como os alvazires propuseram logo uma derrama, e 
juraram a Rui Pereira que teriam antes de um mês a nado 
algumas naus e outras se armariam dos melhores navios do 
comércio com Flandres?! Estão inchados com o valimento 


que lhes dão. 
— Por aí se conhecem os vilões... 


— É que dão eles ao Mestre? Grande coisa! Em campo se 
verá de que servem, e no campo é que a contenda tem de 
se decidir. Irão com bestas, virotes e azevéns fazer frente 
às lanças de Castela? Língua têm eles; mas honra é que 
nem toda a algaravia desses mestres em leis e clérigos, que 
o regedor tomou para seus conselhos, esses faladores de 


Pisa e Bolonha, poderá meter nessa gente. 


— Mas nela se estriba D. João, disse, abanando a cabeça, 


um dos cavaleiros. 


— Para eles apela com boas palavras; a nós manda-nos, 
não recado, mas ordem! exclamou o alcaide. É dessas 
garnachas saídas do nada que vem a desconsideração em 


que nos tem. 


— Tempos do rei D. Fernando! suspirou Down-Patrick, 
recordando-se talvez de quando as hostes do duque de 
Lencastre faziam, entre os aliados portugueses e os 


inimigos de Castela, de tudo roupa de francês. 


— Fra um bom rei o que Deus tem! juntou frei Garcia, 


fazendo uma momice de piedade. 


— Rei, e criado como rei, bem sabia ele onde estava a 


força e grandeza do reino e sua. 


— E melhor agasalho não nos fazem sempre no campo do 
marido da rainha D. Beatriz. Aos da sua casa aconselhou D. 
Leonor que fossem para o Mestre, que ao menos não era 


sófrego. 


— Com isso perdeu D. João: perdeu-o a altivez. 


— E ao Mestre não aproveitarão as mercês rastejadas. 


— Ele não precisa de nós, disse o velho, o mais 
desapontado dos hóspedes do alcaide, ao que perecia; faz 
cavaleiros ao seu capricho do primeiro peão que se lhe 


antolha. 


— Bons cavaleiros! observou, rindo, o mais jovem da 
reunião. Por lá andam montados em mulas fazendo rir com 
os seus ares de importância. Não será preciso, para os 
derribar, erguer clava ou montante: andam tão mal a jeito 
com arnês e grevas, tão abafados pelos elmos, os que os 


têm, que ao primeiro arranco das azes vão ao chão. 


— Em se tratando de lançadas é connosco que se 


haverão, bem o vedes, disse Aires de Sá. 
— E ireis, senhor alcaide? interrogou Afonso Darga. 


— Eu, senhores, respondeu Aires depois de alguma 
hesitação, levantei voz pelo Mestre, mas recebi o castelo do 
conde D. Gonçalo: obedecerei a sua senhoria em tudo, mas 


só abandonarei o castelo... 


A frase do alcaide não terminou. D. Catarina, 


aproximando-se do seu marido, e impondo-lhe com um 


relance de olhos a conveniência de não prosseguir, atalhou: 


— Largos dias tendes para tomar conselho, cavaleiros; 
alegrai o sarau com outros contos. coisas de tanta 
importância não se devem tratar de salto: o tempo que se 
leva a pensar em casos tais não é perdido. Tomai exemplo 
de D. Gonçalo Teles, juntou mais baixo, dirigindo-se ao 


esposo. 


D. Catarina de Figueiredo era, até certo ponto, uma dona 
prudente, como chama um historiador, por igual conselho 
fabiano, a Beatriz Gonçalves de Moura, aia depois da 
excelente rainha D. Filipa. O exemplo do conde era um 
grande exemplo, pois era de homem que sabia, ou parecia 
ter de memória o Sic vos non vobis de Virgílio, e dar-lhe o 
valor devido nas coisas do mundo. D. Gonçalo fechara-se 
em Coimbra, jogara com a sua irmã um jogo pouco leal e 
parecia aguardar que a sorte decidisse qual dos 
pretendentes à coroa tinha razão e direito, ou força e jeito 
para a segurar na cabeça. O alcaide aproveitou o conselho 
e abandonou o tema em que o lançara o mau humor 


causado pela mensagem de Rui Pereira. 


Palestra sobre outro assunto era naquela ocasião difícil 
de sustentar. Os cavalheiros pouco a pouco deixaram a 
sala, e quando só restavam o aventureiro, Henrique Fafes, 
o mais jovem dos da reunião, e frei Garcia, indicou este 
último com o olhar o pajem quase adormecido, tirando ao 
mesmo tempo da manga uma tira de pergaminho dobrada. 
Aires de Figueiredo, sacudindo com violência a criança de 
quem o reverendo parecia recear a indiscrição, a pôs, 
estremunhada, fora da porta, ordenando-lhe que se 
recolhesse, e em seguida percorreu com os olhos o 


manuscrito, que lhe apresentaram. 


— O alcaide de Monsaraz veio? disse ele terminando a 


leitura e dirigindo-se ao frade. 
— Senhor, sim, veio. 
— E não desconfiaram de nada? 


— — Penso que de nada. As galés castelhanas não 


apareceram. 
— E de boa fonte houvestes esta proposta? 


— Do irmão do arrabi-mor, esse judeu a quem sua real 


senhoria acaba de fazer mercê. 


— Mister Guilherme, senhor Henrique, disse o alcaide 
depois de fitar os dois por um momento, se pouco caso se 
faz de nós em Lisboa, no campo dos que a sitiam têm-nos 
em apreço. D. João não é tão sófrego como o pintavam, e a 


prova é este pergaminho. 


Down-Patrick fez uma visagem e soltou um «oh» gutural, 
que expressava a pouca admiração que lhe causava O 
apreço em que o poderiam ter, como certo dos seus muitos 


merecimentos. 


— Gonçalo Rodrigues vos falará depois de amanhã em S. 
Domingos, disse frei Garcia, atraindo o alcaide para junto 
de uma das portas, a oposta àquela por onde saíra o pajem. 
E depois, acrescentando algumas palavras em voz baixa, 


saiu pelo outro lado. 


Aires de Sá, chamando Henrique Fafes e o irlandês, 


seguiu-o. 


Quando a sala ficou deserta, o reposteiro, junto do qual 
frei Garcia falara com o alcaide de Gaia, oscilou e apareceu 
entre ele e a ombreira da porta um rosto, onde a 


curiosidade e a malicia se pintavam. 


— A mulher tem razão, disse, referindo-se ás palavras de 
D. Catarina, o curioso, depois de ter o ouvido à escuta por 
alguns segundos; o tempo que se gasta em certas coisas 
não se perde, e eu não perdi o meu. Ah! Garifa, minha 
pobre Garifa! exclamou em seguida, mudando de expressão 
e juntando à exclamação um suspiro, de ti é que não 


apanho notícias. 


CAPÍTULO IV 


DOUS NAMORADOS 


Fernando, chegando a casa, o melhor prédio da rua dos 
Pelames, ao toque de Ângelus, viu seu tio devorar com todo 
o apetite uma grande posta de carneiro e um tassalho de 
toucinho, capaz do pôr em debandada um exército 
maometano, regado tudo com o sumo da uva. Gonçalo 
Domingues, se dava descanso aos dentes, não o dava à 
língua, pois encetou, ao benedicite, um sermão, que, ao 
gratias, ainda não estava concluído. O velho falou na 
criação do seu tempo, na obediência da gente jovem à mais 
idosa em geral, e em especial àquela de quem se recebe o 
pão do corpo e o pão do espirito; discorreu sobre as 
passadas travessuras do sobrinho, e foi cair na última, 
terminando pela ameaça de um severo castigo, em caso de 
reincidência. Fernando, ao inverso do tio, não tocava 
sequer num a mealha do pão alvo, que a criada com um 


prato de figos passos servira por mimo, e, com os olhos 


fixos na toalha, não soltava uma palavra de desculpa. O 
bom velho, notando aquele extraordinário fastio e sisudez, 
tomou tudo por efeito da sua eloquência, conversão e 
compunção do rapaz, e por um triz esteve, no final, a 
adicionar ao sermão um paliativo, tirando o exemplo de 
casa, pois que o podia fazer; mas a necessidade da 
disciplina, de conservar sempre perante o sobrinho um 
todo de soberania, um  sobrecenho, que julgava 
indispensável, embora não quadrasse com a afeição que lhe 
tinha, o detiveram. Fernando era, segundo ele, um 
estouvado, um leviano como seu pai, do que dera já provas 
exuberantes, abandonando, depois dos estudos, o convento 
de S. Francisco, então extramuros, para onde um outro 
parente o chamara, a fim de o meter na estrada do céu e do 
mundo pela clausura. O que nisto amofinava mais Oo 
forçureiro era a boa disposição que mostrava o jovem para 
as letras, a inteligência desenvolvida, que nos primeiros 
tempos fizera dizer a frei Gumeado, grande sabedor para 
aquelas épocas, que bem podia vir a aspirar a grandes 
dignidades da igreja e do seculo, a ser geral, bispo, ou 
chanceler. Todo o rigor, pois, que empregasse era pouco, e 


despediu-se do jovem com toda a solenidade, para dizer à 


cuvilheira que, como pelo seu voto e lembrança, lhe levasse 


ao quarto alguma coisa para comer. 


Se Gonçalo Domingues soubera qual a atenção que lhe 
dava o sobrinho, decerto não fizera semelhante 
recomendação. É bem certo que os anos trazem, ás vezes, 
experiencia e algum saber; mas não é menos certo que à 
proporção que vão passando se esquece muita coisa 
igualmente: aos sessenta perde-se a memória dos vinte, 
senão das ações praticadas, dos pensamentos havidos; um 
jovem pode muito bem avaliar o que não apreciará, não 
conseguirá distinguir um homem a quem o inverno da vida 
tenha gelado o coração. A prédica entrava tanto na 
absorção de Fernando, como entrava a mensagem do 
Defensor: as palavras do tio ecoavam-lhe aos ouvidos como 
sons vagos, que se não reproduziam no maquinismo 
regulador chamado inteligência e outros nomes, segundo a 
face por onde é visto, porque sons diversos o 
impressionavam. As falas de Irene, as inflexões, os mais 
leves gestos preocupavam-no: de uns e outros tirava 
esperanças agora, logo motivos de amofinação; traduzia 


agora uma frase, das poucas obtidas de Irene, por um modo 


que o coração trasbordava de alegria, e logo parecia-lhe 
que o timbre de voz, um nada sonhado lhe dava bem 
diverso valor; assinalava aquele dia como o mais feliz da 
vida, e recordando-se do desfecho do coloquio, em seguida; 
entristecia-se e amaldiçoava o tio, que o fizera descer do 
galho da árvore e dos braços da felicidade. O puxão de 
orelhas, sobretudo, doía-lhe, quando o recordava, mais do 
que lhe doera em Miragaia, julgando-se aos olhos da sua 
namorada desonrado... mais que desonrado, ridículo. Este 
combate entre o desejo e o receio, durou, trazendo a 
insónia, até altas horas da noite; mas, a final, venceu o 
desejo, e a alegria espelhou-se-lhe no rosto. Fernando, nas 
azas da imaginação; voava do passado ao futuro, e deste 
aquele, amontoando as pedras do seu castelo de felicidade. 
Deitando-se e apagando a luz sorria a todos os sonhos 
criados; sentia como nova vida a inflar-se no peito, e 
parecia querer afogar-se em ar, tanto era o que respirava 
de momentos a momentos. Junto com a imagem da linda 
filha de João Ramalho toda a natureza era risonha naquela 
miragem: as árvores reproduziam-se mais verdes, mais 
Cheias de perfumes e mais belas as flores; as aves nos 


cantos diziam todas — alegria; o céu transparente deixava 


adivinhar além do manto azul uma segunda vida toda amor. 
O jovem vira, bem o podem acreditar, bastantes vezes o 
céu, as árvores e as flores, mas nunca se lhe tinham 
afigurado assim: como à estátua de Pigmalião, faltava-lhe o 
fogo no peito. A lavareda ateara-se naquele dia, posto que 


incubasse havia muito. 


Fernando Vasques amava Irene desde que a vira, e vira-a 
nessa idade em que se sente um vácuo no coração; a si 
mesmo confessara já esse amor; mas definido, claro, só 
então rebentara: o vácuo enchera-se, e a trasbordar, e para 
o encher talvez o amaldiçoado puxão de orelhas, a primeira 
grande contrariedade, entrasse por muito: «talvez» 
dizemos, e podíamos dizer «certamente.» O amor vive de 
contrariedades, de lutas, diz um fisiologista; e como um 
malicioso acrescentou que por isso só ele nas mulheres se 
criava, saibam, acreditem as leitoras que todo o homem 
tem no coração o seu tanto ou quanto de mulher, na 
juventude sobretudo, e por isso não perde. As mulheres 
lucram menos com o que recebem do homem em geral: não 
as compensamos. (Como dizíamos, porém, deixando 


reflexões, a correção de Gonçalo Domingues, e ainda, se 


quiserem, as poucas palavras trocadas entre os dois 
namorados, tinham ateado a lavareda no peito do jovem, e 
um dos efeitos dela fora, de fazer acordar homem quase 


quem se deitara criança. 


Fernando, no dia seguinte, não era o mesmo rapaz; o tio 
notou aquela diferença e atribuiu-a ao jejum da véspera, 
com a mesma perspicácia com que atribuíra a causa dele à 
sua prédica; e para contentar o rapaz, levou-o de manhã, 
depois de tratar dos seus negócios e da política do dia, a 
visitar frei Gumeado, que o costumava regalar, apesar da 
sua deserção, com gulodices, em que não tocou dessa vez, 
e de tarde, a passeio até aos Carvalhos do monte, que 
assim se chamava o local onde o cabeçudo parodiador do 
marquês de Pombal no Porto, o corregedor Almada, 
edificou um teatro. O efeito destas amabilidades é fácil de 
adivinhar. O namorado de Irene, que, voltando com a luz da 
madrugada à luta de esperanças e receios, ansiava por 
ocasião de ir buscar um desengano nos olhos da donzela, 
preso assim todo o dia, revoltou-se interiormente contra a 
tutela do tio e desapontou-o com desabrimentos. O velho 


pasmou, benzeu-se, e da compaixão, do arrependimento da 


aspereza da véspera caiu com um mau humor verdadeiro, 
tomando aquele procedimento por ingratidão, protestou 
que a severidade, que até aí lhe ficava nos lábios, ia ser 
posta em ação, e como assim se revoltara pelo leve castigo 
de uma travessura, ele trataria em primeiro lugar das 
impedir, não lhe deixando uma hora para folias, nem 
arredar pé da loja de pelames; em segundo, se se furtasse à 
sua vigilância, de passar além do puxão de orelhas, dando 


causa verdadeira a amuos. 


No outro dia, um domingo, não se esqueceu do seu 
protesto o velho forçureiro, e o desespero do sobrinho 
aumentou, tanto quanto aumentava o receio de perder o 
amor da linda jovem; que, se até ao dia em que conseguira 
trocar algumas palavras com Irene, muitos se passaram em 
que não descera a Miragaia, sem que tanto se amofinasse, 
aquela meia declaração e o desfecho mudara as 
circunstâncias: daquelas em que se encontrava bem podem 
fazer ideia as leitoras e os leitores, aos quais a memória 


ainda conserva vivas as páginas da juventude. 


Depois de jantar, porém — refeição que se tomava nessas 


épocas, mesmo entre aristocratas, desde as onze ao meio 


dia, exatamente à hora em que hoje almoça muita gente — 
quando Gonçalo Domingues executava, dormindo a sesta, 
uma música que se assemelhava a tempestade em chaminé 
na combinação de assobios e notas de contrabasso, 
apareceu Luiz Geraldes, o mais respeitável individuo da 
burguesia, a procura-lo para irem a S. Domingos, onde se 
devia tratar do meio de corresponder à confiança que o 
mestre de Avis depositara nos bons cidadãos da terra, 
assunto em que o conselho do forçureiro era valioso, por se 
poder traduzir na linguagem sonora das boas dobras de el- 
rei D. Pedro; apareceu Luiz Geraldes e com ele a ocasião 
que desde madrugada esperava e provocara à sombra de 
todos os pretextos. Mestre Gonçalo, pois, a sair, e Fernando 
a procurar na arca o seu melhor gibão e o barrete, a 
alindar-se, e a bater com a porta da rua na cara da velha 
criada, que lhe recordava as ordens dadas pelo tio, 
avivadas segundos antes, e a trovoada que sobre ele e 
sobre ela descarregaria se ou o encontrasse na rua, ou O 


não achasse em casa, regressando. 


O namorado jovem deitou a correr; mas, como em certo 


apólogo, a pressa foi causa de vagares. Tal era o estado 


daquela cabeça que tomou o caminho seguido pelo seu tio e 
o grande amigo do Mestre, e ao cabo da rua da Bainharia 
esbarrava com eles se um encontrão de um homem de 
armas o não obrigasse a uma pausa, e na pausa a um 
espadeiro, que se sentava num desses balcões ou 
mostradores que fechavam uma das portas das estreitas e 
escuras lojas, conservando nas ruas mais estreitas e não 
menos escuras os fregueses, não ouvisse dizer para um 


vizinho que deitava a cabeça por uma adufa: 


— Já vai em cata de mestre Gonçalo, que dobrou agora 
mesmo para o terreiro, o sobrinho... O filho de Vasco, que 


Deus haja. 


Fernando, quis retroceder; porém, como o bom do 
espadeiro lhe gritasse que perto ia Gonçalo Domingues, se 
o procurava, não teve remedio senão responder que ia a 
recado para as Aldas, e enfiar pelo arco de Sant'Ana, tomar 
caminho pelo lado da judearia e descer aos Banhos, onde 
lhe tolheu o passo o personagem que no capítulo 
antecedente vimos no castelo de Gaia, surdir por entre o 


reposteiro. 


— —Vindes de S. Domingos? interrogou ele, pondo-se 


diante do jovem. 


— Oh! és tu João Bispo! exclamou Fernando, depois de 
examinar o rosto do individuo, assombrado por um farto 


capuz. há muitos dias que te não vejo. 


— É verdade, redarguiu o recém-chegado, dando pelo 
nome, que ouvimos já da boca do pai dos velhacos. É 


verdade, repetiu; e à palavra juntou um profundo suspiro. 


— Que tens, tu? Estás tão triste como quando nos tinham 


no convento. 


— De onde nunca devera ter saído! disse João, soltando 


outro suspiro. 


— Bem mudado estás, meu folião, ou é isso momice 


nova? 


— Antes fora, Fernando! antes fora! mas finaram-se as 


alegrias. 


— Mas, ao que parece, a vida não te vai pior. Gibão novo 
de barregana... boa adaga! disse o jovem, medindo-o de 


alto a baixo. 


— Vesti isto; mas em almáfega respirava melhor: o saio e 
as calças riam-se por todas as costuras, mas eu também 


ria, e agora bem vedes.... 


— Vejo que estás sisudo como eremitão, ou mestre em 
leis, é verdade... Mas onde assim te puseram? de onde 


vens? 
— Do castelo. 
— Do castelo? Tomaste lá moradia e serviço? 


— Ou coisa parecida... que não se pode assim dizer de 


praça... 


— Segredo! Ora vejam João Bispo feito escrivão da 
puridade do alcaide! exclamou o jovem, sorrindo e dando 


alguns passos para seguir seu caminho. 


João segurou-o por um dos braços, e encolhendo os 


ombros respondeu à zombaria: 


— Mofai, que a vez a todos chega. Algum dia haveis de 


querer bem a alguém.... 


— E por isso te amofinas, quando não tens quem te 


empeça da ver a todo o momento! redarguiu Fernando, que 


se não recordou naquele instante de outro contratempo em 


amores, senão do que com ele se dava. 


— Vê-la!... vê-la! exclamou, tornando a suspirar o vadio. 


Oh! minha pobre Garifa! 


— Garifa, repetiu Fernando; Garifa... Ora espera... Garifa 
não era aquela rapariga moura que vinha ao terreiro 


vender fruta? 
João Bispo fez com a cabeça um aceno afirmativo. 


— Uma rapariga sempre alegre, que na procissão de 
Corpus tangia pandeiro e dançava com tanta desenvoltura, 


trazendo o vestido cheio de cascavéis? 
— Sim. 
— Que tão bem cantava umas cantigas castelhanas? 
— Sim. 
— Pois bonita era... pena que fosse moura! E tu, João... 


— Eu quero-lhe, quero-lhe como se em noite de S. João 


me fizessem feitiço... 


— E feitiço foi decerto; porque uma moura... 


— Não sei se é grande pecado o querer-lhe bem; mas cá 


para mim tenho que não. Ela é moura, é; mas... 


— É por isso que tão magoado te vejo? Queria-la cristã, e 


casavas. 
— Não é, não; é porque ma roubaram! 
— Roubaram-ta? 


— Roubaram. há uma semana, no sábado, estava eu na 
encosta do Olival, ao pé do regato, à espera dela, e eis que 
vejo o pai, o velho Humeia, vir direito a mim. O pobre 
homem chorava como uma criança; lágrimas eram como 
punhos pela cara abaixo e os soluços pareciam afogá-lo; 
cortava o coração! disse João Bispo, limpando com a manga 
do gibão os olhos, sensibilizado ou pela recordação da 
cena, que narrava, ou pela desaparição de Garifa. O velho 
prosseguiu, quando pôde começar a falar, a pedir-me a 
filha, dizendo que lha entregasse; que bem tinha visto 
andar-lhe no seguimento, e na véspera a encontrara ainda 
ali mesmo a falar comigo. Olha, Fernando, fiquei como 
quando me vieram dizer que o meu Pai — Deus o tenha — 


era finado, e jurei aquele pobre homem que não fora eu que 


lhe tirara a filha... e comigo pela hóstia consagrada jurei 
também descobrir-lhe a rapariga. O velho acreditou-me, e 
disse-me coisas, que não poderei repetir; que não sei bem o 
que foram; mas que pelo modo das dizer me deram um nó 
na garganta: parecia que tinha engolido uma maçã inteira. 
Procurei Garifa. dois homens foram vistos a passar o rio 
nessa noite com uma mulher, me disse um petintal, e corri 
tudo em Gaia; alistei-me no troço de Pero Beduido, para ter 
ocasião de esquadrinhar todos os cantos do castelo; mas 
vê-la... vê-la... ainda a não vi! Desconfio, porém, que lá 
esteja, e se lá estiver, ai do rausador! Olhai, eles deram-me 
esta adaga, e eu trago-a bem afiada, os ouvidos atentos e os 


olhos abertos! 


João Bispo, ao soltar estas últimas palavras, baixou a voz 
e um véu sinistro lhe assombrou a cara; por alguns 
instantes permaneceu calado, e prosseguiu depois, vendo 
que o sobrinho de Gonçalo Domingues parecia aterrado 


com semelhante confidência: 


— A alegria não pode durar sempre. Desde que, morto 
meu pai, que por força me queria ver tonsurado, fiz uma 


reverência ao guardião, dei um cascudo no porteiro e me 


fiz velhaco, visto que no convento não aprendi ofício e de 
sujeição estava farto, bem vestido, mal vestido, mais trapo, 
menos trapo, barriga mais cheia ou menos, tinha quase 


todo o santo dia os dentes à amostra; agora veio um revês... 
— Não és só tu, João, que os tens; eu... 


— Que lhe fizeram, atalhou o vadio; diga, que eu dou 


uma ensinadela, e... 


— É negócio em que nada podes. Não sabes, João, disse 
o jovem, pondo a mão no ombro do seu antigo 
companheiro, e chegando-lhe a boca perto do ouvido, como 
em segredo; não sabes... eu também quero a uma rapariga 
como ás meninas dos meus olhos. Oh! é mais bonita que a 


tua! 
— É, disse João Bispo, com um meio sorriso. 
— Muito mais; porém, meu tio, tenho eu para mim... 
— Não quer? 
— Parece-me que não. 


— É pobre? 


— —Pobrel!... repetiu Fernando Vasques, encolhendo os 


ombros. 
— Mestre Gonçalo Domingues é rico, e... 


O namorado de Irene, ouvindo o nome do tio, lançou em 
torno de si os olhos, como se receasse que ali aparecesse; 
lembrou-se que passava o tempo e ele podia, de volta a 
casa, não o encontrar, se fosse grande a demora; recordou 
a causa do seu passeio, e fazendo um gesto de despedida, 


deu alguns passos em direção à porta da cidade. 


— Se for necessário o antigo companheiro das folias, não 
o poupeis. Os meus trapos nunca vos fizeram voltar o rosto, 
quando nos encontramos, e hei de mostrar que não tendes 
feito mal, Fernando, disse o ex-noviço, estendendo ao jovem 
um pulso que não era fraco. Ah! exclamou em seguida; não 


vindes do lado de S. Domingos? 
— Não. 
— Nem pelo caminho vistes o alcaide de Gaia? 


— Não. 


— E que tens a ver com o senhor alcaide, meu velhaco? 
disse uma voz, que logo João Bispo reconheceu por ser de 


Telo Rabaldo. 


— Ah! sois vós! murmurou o interpelado, visivelmente 
contrariado por aquela aparição, enquanto Fernando 


deitava a correr pela rua abaixo. 


— Vosso servo, disse o pai dos velhacos, tirando com ar 
zombeteiro o seu barrete e segurando pelo capuz a João 
Bispo. O fidalgo decerto que só com fidalgos tem trato e 
por eles procura; porém como está em beetria, para não 
haver desaguisado, pondo-o fora, dou-lhe companhia mais 
chã; mas que lhe fará bom agasalho. Vamos! exclamou 


mudando de tom; para as tercenas já! 
— Senhor Telo, porém... 
— Vais secar a goela sem proveito. 
— Senhor Telo, quisera falar a Rui Pereira. 


— Agora é com Rui Pereira! Grandes são os negócios! 
Bravo! continuou o pai dos velhacos, medindo João Bispo de 
cima abaixo, como minutos antes fizera o sobrinho de 


Gonçalo Domingues, e como ele admirando a mudança que 


na roupa havia; bravo! Parece que vamos ter contas graves 
a ajustar! Cortaste bolsa, ou arrombaste a porta a 


mercador ou algibebe para vires assim garrido? 
— Sou besteiro do rei. 


—  Besteiro do rei desde quando, velhaco? desde que 


fugiste com a filha do velho Humeia? 


— Está excomungado! credo! gritou uma velha do 
pequeno juntamento que se fizera à volta dos dois 
interlocutores. Ter contratos com aquela condenada moura, 


aquela...! 


A mulher disse nome que lhe valeu de João Bispo um 
murro, que levava a força proporcional à raiva que lhe 


causara a abelhuda comadre, insultando Garifa. 


— Olhem o maldito! gritaram duas companheiras da 
agredida. Onde está a justiça? Que faz o senhor bispo que o 
não manda açoutar bem açoutado? E atreve-se em rosto do 


senhor Telo... 


— Calem a boca, serpentes! berrou o pai dos velhacos, 


fazendo um gesto e abanando o seu bastão. 


— Serpentes? grunhiu a velha, segurando com a mão os 


dentes que o soco pusera em vésperas de despedida. 
— Serpentes? pipilou uma das novas, esganiçando-se. 


— Serpentes? resmungou a outra, ferrando os pulsos nas 


ancas. 


— —Serpentes! gritaram, grunhiram e pipitaram entre 
gargalhadas e em todos os tons os garotos que já 


embaraçavam o trânsito. 


Telo Rabaldo viu a sua dignidade comprometida, o que 
não poucas vezes acontecia, e tratou da salvar pelos meios 
usados ainda hoje em embaraços — pela força; e como à 
mão não tivesse se não a sua, foi dessa que se serviu. 
Segurando sempre o namorado da moura pela extremidade 
do capirote, fez rodízio com o seu bastão; tomando-o pela 
parte superior, e uma escala salteada de «ais» e «uis» saiu 


dentre a roda de curiosos e curiosas, que aumentava. 


— O senhor alcaide! aí vem Aires Gonçalves! gritaram 


duas vozes quase ao mesmo tempo. 


— —Tolhido sejas tu, maldito! resmungou João Bispo, 


lançado em apuros com semelhante aparição. 


— Senhor Pero! senhor Pero Beduido! berrou o pai dos 
velhacos, para o capitão de besteiros, que, seguindo o 
alcaide de Gaia, se dispunha a embarcar para o castelo, e 


desaparecia por um dos postigos. 


— Já nada faço, disse consigo o ex-noviço deitando o olho 
a ver se o capitão acudia ao chamamento. A pele corre-me 
agora grande risco, se desconfiam de mim. Com a boca no 


pixel não os apanho já! 


— Olé, senhor Pero! sua mercê não me diz se este 
velhaco tomou serviço? prosseguiu Telo, querendo arrastar 
consigo João Bispo, mais talvez para à sombra do capitão 
dos besteiros se fazer acatar, do que pela curiosidade de 
saber se o namorado de Garifa lhe mentira, ao que estava 
bastante afeito, para regular a sua justiça pelo humor em 
que o apanhavam e não por depoimentos e confissões. Em 
matéria de confissões dava fé ás feitas em potro, ou de 
borzeguins, quando estava de boa feição, e felizmente não 


era isto raro. 


— Grande velhaco! continuou, dirigindo a palavra ao seu 


prisioneiro; ainda há pouco não tinhas que dizer a todos os 


fidalgos? Mais depressa se pilha um mentiroso do que um 


COXO. 


Pero Beduido, ouvindo a voz do pai dos velhacos, parara 
junto do postigo, que dava sobre a margem do rio, e 
retorcendo o bigode piscava os olhos para concentrar os 
raios visuais afim de melhor reconhecer quem o chamava. 


Aires de Figueiredo parara igualmente. 


Quem não deve não teme. João Bispo sentia os seus 
arrepios pelos lombos, porque um pensamento, que o leitor 
experto, e que decerto se recorda do diálogo apanhado 
atrás do reposteiro, adivinhará, o punha, na consciência, 
em hostilidade com o nobre alcaide, e se na presença dele 
Telo Rabaldo de novo se referisse à entrevista que 
pretendia ter com o tio de Nuno Alvares, a vida corria-lhe 
grave risco. João não tinha, porém, cursado em vão os 
estudos em S. Francisco e a escola prática de velhacarias 
dos terreiros, praças e betesgas da cidade da Virgem, para 
não achar um expediente bom ou mau com que se saísse de 
apuros, momentaneamente que fosse. Telo segurava-o, 


tendo-o quase esganado pela extremidade do capirote, e o 


cabeção deste fechava no peito e garganta por meio de 


quatro grossos botões. Desabotoado estava livre. 


— Senhor Telo, senhor D. Telo?! murmurou o rapaz, 
levando as mãos já aos botões, e esgotando no submisso, no 
plangente da voz, e naquele «dom», o último recurso 


oratório. 
— Ah! cão, velhaco! Eu te... 


O pai dos velhacos não concluiu a frase: um cascudo que 
preparava como paga da nobilitação dada ao seu nome, 
deu-o no ar, e com o costado no mesmo momento apalpou o 
chão, depois de abalroar com as canelas de alguns 


curiosos. 


Um coro formado de um uníssono de gargalhadas e de 
gritos ensurdeceu os vizinhos que enchiam as janelas e 
atulhavam as portas. As gargalhadas provocara-as o 
desastre de Telo; os gritos soltaram-nos os que abriam 
caminho a João Bispo. O amante de Garifa deixando o 
capirote na mão do pai dos velhacos, que perdera o 
equilíbrio, metera mãos à adaga e corria na direção da 


Ferraria. 


Ao passar em frente do postigo um acontiado da beetria 


tomou um virote para lhe embargar o passo. 


Aires Gonçalves, ao mesmo tempo que Pero Beduido, 
reconhecendo no fugitivo um dos seus homens, lhe sustava 
o arremesso, gritou em voz bem alta para chegar aos 


ouvidos de João: 
— Cão, vilão, se tocas num dos meus homens!... 


E a mão do fidalgo pousou como complemento de frase no 


punho do estoque. 


O acontiado fez uma careta de despeito, baixou o virote, e 
quando o fidalgo voltou costas, deu com ele com uma força 
tal de encontro à parede, que o fez voar em hastilhas, 


resmungando: 


— Cães e vilões... cães e vilões! A nossa vez há de 


chegar, traidores, loucos! 


CAPÍTULO V 


IRENE 


E a linda Irene, a filha de João Ramalho? 


Irene, das primeiras falas trocadas com Fernando, colheu 
um resultado quase igual ao que este obtivera. A impressão 
primeira foi a da alegria. Deslembrada da aparição de 
mestre Gonçalo, quando foi ao encontro da cuvilheira, que 
a chamara, a fisionomia iluminara-se, reproduzindo toda a 
felicidade que lá ia por dentro naquele coração. à pergunta 
que lhe fizeram, mas não ouviu, respondeu com um abraço 
na velha, que, mal afeita, pela sua rabuje, a tais carinhos, 
abriu grandes olhos, e o espanto desta subiu ainda, 
levando-a a benzer-se, quando viu que, sem lhe prestar 
atenção, a jovem começou a entoar uma copla de amores, 
desses cavalheirescos amores da época. Aquela alma de 
virgem saudava o enfloramento da nobre paixão que no 
seio lhe germinara, e a velha, como Gonçalo Domingues a 


respeito de Fernando, nem se quer pensou que nessa 


exaltação entrasse por alguma coisa o jovem, de quem já 
havia notado os passeios em frente da casa — o que a 
levara a fazer-lhe carrancas de sobrecenho capazes de 


afugentar qualquer outro que não fosse um namorado. 


— A menina Irene namorar! a menina que depois da 
morte da nossa ama tenho criado com todos os cuidados?! 
pensava ela com os seus botões, quando lhe vinham 
desconfianças, ou as vizinhas, pela sesta, no cavaco 
quotidiano que tinha depois de arranjados pratéis, agomias, 
sartã, púcaros e mais aprestes de cozinha, notavam o 


volver de olhos de um ou outro alindado da terra. 


A tia Genoveva tinha de si para si que o coração de Irene 
se abriria só quando ela, ou o senhor João Ramalho muito 


bem quisessem. 
As tias Genovevas ainda hoje não são raras. 


A linda jovem, quando a deixou a  cuvilheira, 
insensivelmente começou a refletir nas palavras de 
Fernando, e pouco a pouco no rosto e no coração começou 
a tristeza a vencer. A pobre não sabia que o amor se não 


traduz bem em palavras, e esmorecera pensando que podia 


não ser amada, ao passo que bem sentia definir-se-lhe no 
seio a paixão; e quando, noite cabida, a velha trouxe para o 
quarto de trabalho um velador do qual pendia um graúdo 
candil, não respondeu ás «boas noites» dadas, possuída de 
sentimento bem diverso do que horas antes a distraíra. 
Ainda mais: a tia Genoveva, ao espiar a roca e terminar a 
última ave-maria da coroa que todas as noites rezava à 
Senhora da Silva, para a ter pela sua intercessora; a tia 
Genoveva notou uma a balouçar-se nas cileias da linda 


jovem, como aljofre matutino nos estames de uma flor. 


— Porque chora, menina? perguntou a velha criada 
tomando-lhe o rosto entre as mãos, para melhor se 


certificar de que não era ilusão sua aquele choro. 
— Chorar... eu? murmurou Irene, limpando os olhos. 
— Sim, a menina. Então não veem o espanto que faz? 
— É que eu não choro... Porque havia de chorar? 
— Porque? Ora sei eu o porque? 


— Nem eu... 


— Credo! Anjo bento da minha guarda! Feitiço por certo 
lhe fizeram! De tarde a rir e a cantar como uma louquinha, 
e a fazer-me momices carendeiras; agora a choramingar 
sem que nem para que! É quebranto, menina... é feitiçaria; 
e bem fará em pôr esta noite debaixo da almadraquexa um 


ramo de arruda. 


A velha atinava: que maior feitiçaria que a do amor não 
pode haver. Só ele tem o privilégio de dar a uma palavra 
eco que, por vezes, dura até com ele se casar já bem fraco 
o das últimas preces: de perpetuar uma imagem perante os 


olhos até que os cerre o frio osculo da morte. 


Pranto e risos, sucedendo-se rapidamente sem explicação 
para quem os vê, sem explicação mesmo para quem os 
sente humedecer as faces, ou descerrar os lábios, são em 
geral o resultado vulgar do toque da vara do grande 
feiticeiro: enquanto o feitiço conserva toda a força, o choro 
é como os chuveiros de Maio, que veem como para fazer 
ressaltar o sol que lhes sucede, ou como os orvalhos de 
Junho, que refrigeram as flores; quando o feiticeiro se 
ausenta, o riso é como o luar em noites de Fevereiro, 


quando tudo é silêncio: contrista como ele, traz 


melancolia. lágrimas da linda filha de João Ramalho eram 
chuveiros de Maio. Correndo à vontade sobre o travesseiro, 
em que não pusera a arruda, não lhe imprimiam nas faces a 
aridez; regavam, permita-se mais esta imagem entre 
tantas, o amor que, como no sobrinho de Gonçalo 


Domingues, repetimos, se definira naquela tarde. 


O amor na juventude, no sexo que chamamos frágil, 
porque nós, que nos dobramos a todo o momento aos seus 
pés, lhe esmigalhamos o coração num círculo de ferro 
chamado positivismo, realidade e conveniência, quase 
sempre nasce entres as lágrimas das que chorava Irene 
quando repetia baixinho, consigo, o nome de Fernando; as 
lágrimas que rebentam espaçadas, demoram-se nas 


pálpebras, e descem lentas pelo rosto. 


No outro dia muitas vezes correu a jovem namorada à 
janela da praia, muitas à que dava para o lado do monte, e 
impacientou-se e entristeceu-se quando viu cair a tarde 
sem aparecer o sobrinho do forçureiro; no domingo, 
durante a missa do dia, na velha igreja de S. Pedro, fez 
cochichar umas poucas de comadres, que lhe ficavam na 


retaguarda, tantas foram as vezes que voltou, durante o 


ofício, a cabeça para o lado da porta, e ainda mais se 
impacientou e entristeceu quando, feitas perante todas as 
imagens as estações que eram da devoção da senhora 
Genoveva, regressou a casa sem ver uma sombra 
rastejando ao lado dela (que olhar face a face, de perto, 
para Fernando, nunca a gentil menina olhara) sem ouvir 
certas passadas, que distinguia de todas as outras e lhe 


causavam uma impressão nervosa agradável. 


Neste descontentamento, sentada na varanda, que 
tentamos já descrever, prestava atenção a todos os ruídos, 
quando a velha criada com quem João Ramalho havia 
conferenciado depois de jantar, arrastando um tamborete 
de pau e umas contas com que se entretinha todas as vezes 
que não trabalhava ou dava à língua, lhe veio fazer 
companhia. Genoveva engorolou um pater e tossiu; 
engorolou outro pater e tossiu outra vez; terceiro pater a 
meio e mais prolongada foi a tosse, e, ao findar, a esta 
juntou um arrastar de tamborete e um suspiro. Era 
evidente que rebentava por falar; porém a sua jovem ama 
estava bastante distraída para notar todos aqueles 


preparativos oratórios. A velha ainda se resignou a fazer 


passar mais algumas contas, a mudar o tamborete da 
direita para a esquerda e a passar na tosse do piano ao 
forte, do moderato ao vivace e até à fúria; mas vendo que 
era trabalho perdido, pousou o rosário, puxou a touca, 


cruzou os braços sobre a barriga e exclamou: 
— À menina que tem? 


— Nada, respondeu Irene, olhando pela abertura da 


zelosia para o céu, que mostrava um azul soberbo. 


— Nada! Então eu estou cega; há dias que não sei o que 


tem... anda triste!... 


— Triste? atalhou Irene, com um desses sorrisos, que se 
denunciam como contrafeitos. Ainda esta manhã me disse 
que andava com a cabeça no ar, e achou que ria como 


louca... não sei quando... 


— Sim, sim: veja se me engana com esses risinhos secos, 
menina. Por mais que faça não me faz acreditar que não 


está magoada. Eu desconfio que... 


— — De que? interrogou Irene, fazendo-se vermelha, 
julgando ser do sentimento dominante no seu coração que 


lhe iam falar 


— Nada, nada. O senhor seu pai não lhe falou... não lhe 


deu a entender... 


— Meu pai, disse a jovem sobressaltada, não me disse 


coisa alguma... 
— É que... pensei... 
— O que, Genoveva? Que tinha meu pai a dizer-me? 


— Nada, nada; respondeu a velha, recomeçando de novo 


o rosário. 


— Não, alguma coisa era! Diga, diga, Genoveva; meu pai 


está de mal comigo? 


— De mal! ele que não vê outra coisa, que a traz nas 
palminhas das mãos, apesar daquele modo assim de poucas 


palavras?! Se se amofina é... 
— Acabe! suplicou a jovem. 


— Triste já está a menina; para que a entristecer mais? 
disse a criada mastigando. — Não me quer entristecer 
mais? Pois que há? exclamou a filha de João Ramalho, 


erguendo-se com a ansiedade pintada no rosto. 


— É... nada, nada, redarguiu a velha. E baixo 
acrescentou, tornando a carregar a roca: — Cala-te, boca. 


Ora, não ia eu já dizer tudo? 


O aparte da cuvilheira, por uma mania que tinha de 
sempre dar à língua para que a ouvissem, pareceu-se com 


todos os apartes do teatro, e mais ansiosa ficou Irene. 
— Jesus, Genoveva! Sucedeu alguma coisa? 
— Nada: é que... 
— Acabe por uma vez. 


— Como tem de ser... porém, olhe, triste já a menina 


está, e quanto mais tarde... 


— Está a fazer-me mal, minha boa Genoveva! exclamou 


Irene, juntando e erguendo as mãos em ação de súplica. 


— Ora vejam! mal é que eu lhe não queria fazer; mas 
visto que teima... sempre lhe digo: o seu pai embarca por 


estes dias. 


— Embarca... disse a jovem tornando a sentar-se. Julguei 
que fosse outra coisa. Não estou já afeita a ver partir meu 


pai, todos os anos, uma, duas e três vezes para essas terras 


de cristo? Se pudesse fazer com que não andasse sobre 


águas do mar, exposto; porém... 


— Ao mar, atalhou Genoveva, já o senhor João Ramalho 
está afeito. Parece que tem todos os santos e santas por 
ele... e merece-o, que não há tempestade que mal lhe faça; 
e mais dizem que são bem más as da Inglaterra e Flandres! 


Mas não é agora só o mar... 
— Então que mais é, Genoveva? 
— É... que... que volta a Lisboa... e... 
— Jesus! agora... que anda a guerra por lá!... 


— Deus há de querer que nenhum mal lhe venha, e eu 
hei de recomenda-lo muito à Senhora da Silva e à Senhora 
do Amparo, as duas santas de mais valimento que há no 
céu... de maiores milagres pelo menos... ao Senhor 5. 
Pedro, advogado da gente do mar, e ás almas milagrosas! 
redarguiu a senhora Genoveva, fazendo uma espécie de 


mesura a cada nome dos beatos patronos que proferia. 


— Bem me dizia o coração que destas naus e galés 
chegadas me viria mal, disse Irene recordando-se naquele 


instante das palavras de Fernando. 


— Mal... mal? Tenha fé em Deus, que é grande pecado 
descoroçoar assim. O senhor João Ramalho, seu pai, se 
anda cuidadoso é por si, menina Irene: como está já uma 
jovem... eu cá me entendo... quer deixá-la bem amparada, 
em lugar seguro; que nestes tempos revoltos, e nos que o 
não são, todo o cuidado é pouco. Como não vai lobo a redil 
nem raposa a galinheiro senão quando acha a porta mal 
cerrada e não há mastins para açular, queria deixa-la em 
abrigo seguro, e lembrou-se de um convento. Já dei recado 
para uma prima, que tenho, sergente em Entre-Rios, a ver 


como poderei ir fazer companhia à menina... 


— Então, Genoveva, vamos para tão longe! exclamou a 


linda jovem com voz magoada. 


— Ainda não é decerto. É precisa licença do senhor D. 
João Afonso, e não sei que outras requestas... e como não é 


para já O caso... por estes dias... 


— Genoveva! Genoveva! gritou do andar térreo o senhor 
João Ramalho, fazendo estacar a faladora cuvilheira, que 
encetando um Padre-nosso num tom de voz que, sem ofensa 
da boa da beata, se podia comparar ao rosnar de um cão, 


desceu as escadas. 


— Virgem santa, valei-me! murmurou a jovem fechando 
uma na outra as mãos, brancas e delicadas, e deixando 
sobre o seio pender o rosto, que não desfeavam os assomos 


de tristeza. 


Irene assim permaneceu longo tempo, e quando ergueu 
os olhos orlava-lhe as pálpebras uma cor mais rosada que 
de costume, e lágrimas borbulhavam mais intensas do que 
as trazidas pela desconfiança de que Fernando Vasques não 
correspondesse ao afeto por ela consagrado. Eram mais 
intensas, porque junto com as arrancadas pelo amor filial — 
pois bem-queria a jovem ao seu pai, com um extremo 
inexplicável, atenta a rudeza aparente do piloto, se é que 
uma força oculta a não fazia corresponder ao sentimento 
por ele votado ao único ente que na terra lhe restava, à 
imagem de uma esposa adorada com o fogo que empregam 
essas almas reconcentradas, os homens que jogam a vida 
sobre o mais terrível dos elementos, e passam dias e noites 
seguidas a soletrar no livro da natureza a página do 
infinito, em circulo fechado por céu e mar; — junto com as 
saudades e receios pelo seu pai, se ligavam penas 


avultadas pela sua imaginação, supondo-se já separada, 


longe de Fernando, clausurada para a vida talvez; que no 
amor tudo é coado por um prisma que engrandece e 


multiplica os objetos. 


Ás lágrimas do travesso jovem sucedera a resolução: 
Fernando fizera-se homem; ás lágrimas de Irene sucedia o 
aniquilamento: pode-se dizer também que se fizera mulher 
a pobre menina porque: a coroa do seu sexo é formada por 
essas perolas nascidas no coração, perolas que resgatam a 
própria culpa e a alheia. Para o resgate da humanidade 
Deus, tornado homem, deu o seu sangue; para completar 
essa regeneração, para abrir ás mulheres as portas da vida, 


inflar-lhe no seio uma alma, verteu uma virgem. 


Irene chorava pela segunda vez, depois que se apoderara 
do seu coração a imagem de Fernando, quando lhe veio 
ferir os ouvidos um som distante e confuso; confuso porque 
era grande o arruído que petintais, espadeleiros e galeotes 
faziam na praia, santificando o dia do descanso com 
libações frequentes de verde e maduro, cidra e outras 
bebidas. Era o som de um toque de caça, assobiado por um 
valente folego. A jovem estremeceu, quando se lhe afigurou 


reconhece-lo; estremeceu e a alegria repeliu naquela cara 


as nuvens de tristeza com tanta ou mais rapidez de que nos 
leva a dar uma ideia dessa mudança. Ergueu-se e correu ao 
extremo da varanda, encostou à adufa o ouvido atento a 
linda namorada; mas calara-se a marcha, e os berros da 
multidão iam num rinforzando prodigioso. Alguns minutos 
de ansiedade assim passou, com o seio a arfar, os lábios 
meio-abertos, deixando ver uma enfiada de dentes alvos 
como o fruto das camarinhas, com os olhos brilhantes, 
fixos, até que com novo sibilo rompeu um grito da jovem, 
um grito de alegria, e deixando a varanda subiu a assomar 
a cabeça por aquela história da janela das flores, onde com 


ela travamos conhecimento. 
A cabeça apareceu e desapareceu logo. 


Irene soltou outro grito, porque os seus olhos 
encontraram os do seu pai, irados, em vez de outros que 


decerto procurava carinhosos. 


Junto com o sibilo, com os gritos, com o bater das adufas 
da varanda e portadas da janela — junto, se pode dizer, tal 


foi a rapidez da sucessão — ouviu-se um grande fragor. 


A árvore do cercado oscilara e o muro da quelha fora a 


terra. 


A filha de João Ramalho deixou-se cair no estrado em que 
costumava costurar; o piloto soltou uma praga, e a cabeça 
da tia Genoveva, que da cozinha presenciara parte desta 
cena, apareceu de boca aberta no quarto da donzela, 
persignando-se e abanando a cabeça como um manequim, 
pintando em toda esta gesticulação o seu pasmo, e 
terminando por entre dentes com esta frase, que havia de 


ser, como já fora, repetida milhares de vezes: 


— Ora fiem-se lá nas inocências deste tempo! O mundo 


vai perdido! 


CAPÍTULO VI 


CAUSA PÚBLICA E COISAS PARTICULARES 


Em quanto Irene soluçava, Telo Rabaldo vociferava, 
sacudindo a poeira do gibão, e João Bispo evitava na rede 
de becos e escadas do bairro a sanha do besteiro e de 
alguns mesteirais, que o supunham réu de crime grave, ou 
queriam nele desacatar o alcaide, que viam, como a grande 
parte dos nobres, com maus olhos, no terreiro de sS. 
Domingos havia grande juntamento de povo, e na portaria 
do convento e claustro da igreja se reuniam os homens 
bons da cidade, burgueses e cavaleiros; que a ordenação de 
D. Diniz era desatendida durante aqueles transtornos, 


como o tinha sido por vezes, e depois havia de ser. 


Rui Pereira e a edilidade portuense combinavam os 
meios, já o sabemos por via de Luiz Giraldes, de 
corresponder ao apelo do Mestre, e corriam as coisas ás 
mil maravilhas. Afonso Eanes Pateiro e Álvaro da Veiga, 


bastante comprometidos com a aclamação do novo 


governo, juntamente com o rico mercador que fora 
despertar Gonçalo Domingues sopravam em pequenos 
conciliábulos o entusiasmo de amigos e conhecidos, e não 
perdiam o tempo. Os períodos mais ou menos bombásticos, 
mais ou menos curtos, tinham, depois de um ou outro 
comento, como ponto, a deslocação de dois ou três 
indivíduos, que se dirigiam a uma mesa cercada de 
tamboretes e cadeiras, onde dois homens vestidos de 
negro, um redondo, de nariz globuloso e vermelho, outro 
cor de pergaminho e de feições angulares, se viam ao par 
de alguns vereadores, afagando este com a rama da pena 
os lábios ressequidos, abanando-se aquele com um caderno 
de papel. Um dos patriotas segredava três palavras ou 
quatro ao ouvido de um dos alvazires; os burgueses diziam 
outras tantas; os homens negros traçavam algumas letras e 
algarismos, que liam em voz alta, e de tudo isto saía, pode- 
se dizer a Milheira, a Estrela e a Sangrenta, o 
levantamento do cerco e bloqueio de Lisboa, a dinastia de 
Avis e — quem sabe? — a salvação e civilização da Europa. 
Se julgam paradoxal a última parte, provem como sem os 
donativos daqueles bons homens se acudiria ao Mestre; se 


este não se veria obrigado a tornar real o fingido embarque 


para Inglaterra; se, simples João Pires, casaria com a 
exemplar filha de João de Ghaunt; se haveria quem 
formasse um viveiro de navegantes tão destemidos, 
arrojados, para devassar a costa de Africa e penetrar na 
Ásia pelo Oceano, como o infante D. Henrique; como sem o 
corte dado naquelas paragens ao poder otomano, se lhe 
sustaria a carreira vitoriosa dos seus estandartes, que 
chegaram a tremular junto dos muros de Viena, na costa da 
Itália, na Hungria e na Bohemia, que pendiam bafejados 
pelas tépidas aragens de Aldjesireh, da Arabia, e 
açoutavam os ares impelidos pelos ventos gelados na 
Polonia, se espalhavam nas águas do Mediterrâneo, no 
mar-Negro, no golfo Pérsico e no Oceano, e acobertavam os 


recebedores de páreas até ao Dekan. 


Se algumas circunstâncias concorreram também para 
este gigante resultado foram as narradas nos antecedentes 
capítulos, desde as dos namoros de Irene com Fernando e 


de Garifa com João Bispo, até à daquele virote quebrado. 


Não pensem que um escritor consciencioso escreva uma 
linha só com o fim de encher papel; que invente um 


episódio pelo seu alto recreio: tudo aqui vem a pelo desde o 


mais somenos fato ao de mais vulto, e os leitores filósofos, 
que esquadrinham os fins morais, procuram o suco de todo 
o livro e folheto, farejam uma ideia em cada letra impressa, 
acharão neste romance demonstrações de que grandes 
sucessos, que pasmam do mundo, são como os nevões: um 
floco de neve, que rola do cimo dos Alpes, ao chegar ás 
fraldas destrói casas e plantios; uns bigodes cortados em 
1152, ainda no século em que viviam estes nossos heróis, 
destruía cidades, assim como as bagatelas acima apontadas 
salvavam este canto da terra de ser hoje em dia... um 


pachalik ou coisa pior. 


E João Bispo, Fernando Vasques, e até para muita gente 
João Ramalho, Afonso Eanes, Álvaro da Veiga, Domingos 
Pires das Eiras, Luiz Giraldes e outros com quem o leitor 


tomará ainda conhecimento, estavam no olvido?! 


Lamentemos esta má sina de ingratidão pelos grandes 
homens... que em vida não tiverem condados de Ourem, 
nem terras do Alfeite; lamentemos, e vamos de novo para S. 


Domingos. 


Ao passo que os burgueses davam que fazer a Gonçalo 


Pires, escrivão de chancelaria e ao seu companheiro, na 


casa do capítulo, bocejavam os poucos cavaleiros que 
tinham aderido, como hoje se diz, ao pronunciamento do 
Porto, por vontade, ou circunstâncias. Dissemos que 
bocejavam; pois movimento, ação em poucos se notava, a 
não ser um alguns dos recém-chegados de Lisboa, dos 
quais o mestre soubera catar a benevolência com aquela 
largueza de mãos, que o deixaria rei das estradas de 
Portugal, se não fossem depois as garnachas, de que já se 
queixavam então, e em alguns pobres infanções e simples 
cavaleiros. Rui Pereira reunia em volta de si, os dois 
sobrinhos do rei de Castela, D. Pedro e Afonso Henriques 
de Trastâmara, Manoel Pessanha, João Rodrigues Guadai, 
Aires Pires de Camões, Afonso Furtado e os irmãos de 
Alvalade, e num a das extremidades da quadra 
segredavam, ou antes falavam quase por sinais o alcaide de 
Monsaraz, Afonso Darga, o irlandês Down-Patrick e o velho 
fidalgo de Riba-Tua. Do resto, faziam uns retinir pelo 
sobrado os acicates dos seus sapatos de ferro, que vinham 
em traje de guerra não poucos, outros descansavam nas 
grandes cadeiras de espaldar, que os reverendos para ali 
tinham feito conduzir. De tempos a tempos um pajem ou um 


leigo entravam com recado para o tio do condestável, ou 


este falava a alguns dos seus homens, que estanciavam à 


porta, e eles partiam ás carreiras para diversos pontos. 


Rui Pereira tratava de aproveitar o tempo o melhor 
possível, como bom cabo de guerra e bom politico, depois 
de ter conferenciado com os influentes da cidade, 
conferencia que dera em resultado decidir-se que se 
chamasse ao partido do defensor o conde Gonçalo, 
combinação que não era mais do que uma lisonja aos bons 
burgueses: pois, soprada pelo mensageiro da sua senhoria 
a Domingos Pires, e por este apresentada, fora já decidida 
nos paços de S. Martinho. D. João resolvera comprar o 
conde com os bens pertencentes à irmã destronada, bens 
que já tinham servido de engodo a outros. O escolhido para 
o ajuste do balsão do nobre senhor, de quem tinham sido já 
indagadas as ambições — que se iam encontrar com as de 
Nuno Alvares, felizmente bastante patriota para ceder ás 
circunstâncias; — o escolhido fora o alcaide de Monsaraz, 
Gonçalo Rodrigues de Sousa, e devia seguir logo com 
alguns navios para a Figueira, enquanto outros iriam correr 


a costa da Galiza, inquietar em casa o inimigo, e nos seus 


barcos, pescarias e alfandegas procurar um reforço para as 


arcas exaustas do tesouro. 


O movimento dos pajens, dos sergentes do convento, dos 
besteiros e homens de armas tinha produzido o juntamento 
da pequena praça ou terreiro, que ficava em frente do 
convento, e das tortuosas ruas vizinhas. Na praça, vistas do 
alto, as cabeças dos curiosos formavam uma massa, que 
ondeava como as espigas de trigo sazonado, impelidas pelo 
vento, e no meio de borborinho constante, espécie de 
gemer de tempestade em praia cheia de recifes, surgiam 
ora estrepitosas gargalhadas, ora gritos, ápodos e vivas. As 
gargalhadas eram provocadas pelo bobo da cidade. O Porto 
não era uma terra de pouca monta para não ter um bobo 
seu, como qualquer príncipe, mesmo no meio daquelas 
calamidades e sustos, e tinha-o até que não ficava nada a 
dever aos que se importavam de França, por aquelas 
épocas, com o mesmo cuidado com que se tinham de 
importar cabeleireiros — o que, entre parêntesis, não quer 
dizer que para escolha dos primeiros se expedissem tão 
gordas personagens como para o dos segundos. Voltando 


ao nosso caso, ao bobo da cidade: os leitores que connosco 


fazem esta viagem ao século XIV e ao terreiro de S. 
Domingos, devem confessar que a verba votada no 
orçamento municipal, verba insignificantíssima, não devia 
ser chorada. D. Golias era uma raridade; uma criatura de 
seis palmos de alto, se tanto, compreendendo esta medida 
uma desmarcada cabeça, cortada de lado a lado no terço 
inferior por uma boca, coisa única que correspondia 
naquele todo ao nome com que o tinham batizado. D. Golias 
aquela boca, mais do que ao enfezado da estatura e uma 
mobilidade de feições extraordinária, devia o seu emprego 
e a sua popularidade. Os mesteirais e burgueses que o 
encontraram, vindo do acampamento, onde exercia as suas 
funções, tinham-lhe feito um acolhimento brilhante, uma 
ovação, e ele, escarranchado sobre um vadio espadaúdo e 
meio idiota, com o seu vestido variegado e o seu capirote, 
notável por duas imensas orelhas asininas, correspondia a 
tanto extremo disparando, entre esgares e trejeitos, 
epigramas para a direita e esquerda, na portaria do 


convento. 


Uns bons dois terços destes gracejos, dos mais pesados, 


eram dirigidos a nobres senhores ou a alguns ricos 


burgueses, o que os fazia ser acolhidos com prazer pela 


gente da praça. 


— Olé, mossem Metusael, D. Metusael, tio Metusael! 
guinchou ele sacudindo os cascavéis do vestido e da 
palheta, dirigindo-se ao arrabi-menor, que por entre a 
multidão abria caminho; o vinho que à socapa comprastes a 
mestre Manoel do Arco, subiu-vos à cabeça, ou foi 
esconjuro que vos trouxe aqui?! Mossem Metusael, as 
vossas dobras vão tinir como a minha jorneia, e o vinho vai 
desfazer-se em lágrimas! Não é verdade, manos, que vai 
haver juderega dobrada e tresdobrada. Mossem Metusael 
antes quer que eles roubem a pequena Lea do que um 


punhado das boas barbudas da arca! 


O arrabi resmungou algumas pragas, que se perderam 
entre as risadas do povo, e apressou o passo, seguindo um 
cavaleiro, na direção da portaria, a fim de em tal 


companhia ter mais fácil acesso. 


— Guarda! berrou o bobo, atravessando a palheta; 
guarda! Se queres entrar pede a frei Roque que te lave em 


água-benta! 


— Tira a tua vara, truão, gritou o cavaleiro, ao pousar o 


pé no limiar da porta. 


— —Arreda, Portugal! disse Golias; arreda, que aí vem 
Castela em peso! Passe lá, dom cavaleiro; eu levanto o meu 
cetro e arredo-me, porque não quero tocar em loucos. Don 
cavaleiro, disse, quando o fidalgo subia já a escadaria, 
tendes notícias do mano Garcia Manrique? Quando lhe ides 


dar a mão?! 


E voltando-se para o leigo porteiro, que, depois de fazer 
uma grande reverência ao nobre recém-chegado, o fitava, 


espantado da ousadia, prosseguiu: 


— Eh! beguino de má morte, se pensas que te estás a ver 
a espelho de Veneza, enganas-te: estas orelhas são do 


capirote. As tuas são mais compridas e mais felpudas! 


Estes e outros gracejos, que não é lícito escrever, pois 
não curava o truão da polidez da linguagem, nem eram por 
esses tempos malsoantes palavras que o são hoje; estes e 
outros gracejos eram a pedra de toque da popularidade dos 
indivíduos a quem os dirigiam: a gargalhada e os assobios, 


as palmas, os grasnidos e murmáúrios que provocavam, 


diziam a conta em que eram tidos. Quando a vaia partia, e o 
povo se calava, não insistia o bobo, certo de que era a 
personagem agredida estimada por aquela boa gente, e não 
teria, por isso, defensor, se algum silogismo contundente 
fosse servir de censura ás suas burlescas reflexões. 
Regulando por este termómetro, o piloto e mercador João 
Ramalho e Gonçalo Domingues eram benquistos na cidade 
da Virgem. O forçureiro, saindo açodado pela porta do 
convento, esbarrara em cheio com o piloto que entrava, e 
do choque resultou a oscilação dos dois corpos, que 
procuravam o equilíbrio, e um regougo abafado do 
burguês. A risada foi inevitável, pois as pequenas 
desgraças têm sempre o riso por caudatário; mas um olhar 


do pai de Irene engasgou nas fauces de Golias o motejo. 
João Ramalho não vinha para graças. 


Ao olhar severo dirigido ao bobo seguiu-se outro lançado 
a mestre Gonçalo, que lhe estendia a mão com a costumada 
lhaneza, e o piloto começou, quase sem tomar folego, uma 
lengalenga de recriminações, que fizeram abrir os olhos do 
burguês desmarcadamente. Porque se espantava um, 


adivinha-o o leitor, porque desabafava o outro a sua cólera, 


se o não sabe, aventa-o: Fernando saíra contra ordem 
expressa da rua dos Pelames e fora colhido em flagrante 
delito de namoro, acompanhado das agravantes 
circunstâncias de escalada e destruição de um muro. O 
piloto deduzira de tanto ruido pecado mais gordo do que 
sonhara o jovem, e, como este se lhe tinha salvado da fúria, 
valendo-se da sua agilidade na carreira, avinha-se com o 
tio. Mestre Gonçalo Domingues, se naquele instante 
apanhasse a jeito o travesso rapaz, decerto o punha em 
maus lençóis, tal era a indignação e raiva, traduzidas nas 
faces num a cor arroxada, que lhe incitava a narração deste 
sucesso, feita pelo rude marinheiro. O sangue subia-lhe à 
cabeça e ameaçava-o com uma apoplexia. Sem o querer, 
aplicou-lhe o pai de Irene o remedio; porém, continuou a 
agressão tão viva contra Oo travesso rapaz; chegou a tais 
ameaças, que o forçureiro julgou dever fazer algumas 
observações a esse respeito, e as observações fizeram 
desviar o raio de uma cabeça para outra. A culpa daquele 
atentado, tão grave para o cego piloto, era de Gonçalo 
Domingues, que não soubera morigerar o seu pupilo; que 
lhe dera largas ilimitadas; que lhe deixara danar alma e 


corpo com ruins paixões. Quem ouvisse aquela 


recapitulação de queixas e acusações tomaria o namorado 
de Irene por um D. Juan, se Tirso de Molina já tivesse 
modelado no Burlador o tipo famoso, que, com um 
arrebique para aqui, uma limadela para acolá, um nariz de 
cartão, uma cabeleira empoada, ou os tesos e cortantes 
colarinhos de um milorde tem servido a tanta e tão boa 
gente. O bom do tio, posto que chofrado, e duvidando de 
tanto agravo, julgou o caso de consciência, contudo, e 
mentalmente resolveu a questão por um dos lados; por 
onde a lei, se fossem verídicas as suposições do forçureiro, 
a resolveria, mesmo naquele tempo, visto que não havia 
desigualdade de castas. O rico burguês não metia em linha 
de conta a vaidade do piloto, não se recordava também de 
que o comércio e indústria com que se locupletara eram 
marcados com desprezo tradicional, desprezo eclipsado 
para as maiorias pelo brilho das dobras, é verdade; porém 
não de todo para os mais pechosos. João Ramalho, à 
primeira frase em que o forçureiro dava a entender a sua 
resolução, feriu-o vivamente no fraco, e encambulhando-se 
as palavras em diálogo alternado, a voz do tio de Fernando 
chegava ao diapasão da do pai da linda namorada deste, 


quando arruído maior lhes abafou as vozes, e uma onda de 


povo os separou, lançando um para um lado, outro para 


outro. 


Para explicar esse alvoroço voltemos outra vez ás 


assoadas de D. Golias, o bobo da cidade. 


Como em baile de etiqueta anunciava o maninelo quanto 
individuo do seu conhecimento se aproximava do mirante 
semovente, em que se empoleirara, quando um claro se fez 
do lado do arco, que dava serventia para as Cangostas, rua 
que não desmente ainda hoje o nome posto, para a 
Bainharia e almuinhas, e apareceu açodado o nosso 
conhecido João Bispo. Se a pressa, que mostrava trazer, e o 
conservar na mão a adaga não fizessem notada a pessoa do 
ex-subordinado de Telo, cnhamariam sobre ele a atenção os 


gritos de Golias. 


— Upa! acima sineiros da maldição, berrava ele. Os sinos 
não tangem? Beguino, frei velhaco! campas e sino grande, 
tudo a chocalhar! Venha toda a monjaria de cruz alçada, 
que chega o senhor bispo, o bispo João! Sua mercê traz 
pressa; mas nem por isso deve ser recebido sem as 
honrarias de usança. Vá: deitem-lhe água benta aos olhos, 


para que não veja por aí moura perdida pelas celas! 


E terminando a exclamação imitava com a boca o repique 
de sinos, baloiçando-se sobre os ombros do espadaúdo 
vadio, enquanto este, que não tinha a insensibilidade de 
campanário, grunhia incomodado pelo revólver dos pés do 
bobo perante os olhos, e arrepelões dados na hirsuta 


cabeleira. 


A cidade ficava decerto sem o importante Golias; pois que 
o vadio estava já disposto a sacudi-lo no lajedo, como o 
besouro, que lhe fizesse cócegas no cachaço, e decerto o 
estatelava, senão se ouvissem gritos no meio da praça, e O 
novo besteiro de Gaia se não viesse embaraçar, tentando 
penetrar na portaria, nas pernas da vítima do bobo, ao 


mesmo tempo quase que o acontiado do município. 


Castelhano! gritou este, deitando as mãos ao 
namorado de Garifa, castelhano, aqui não te valem os 


fidalgos traidores! 


O homem do virote, que sentira subir-lhe o sangue à 
cabeça com a ameaça de Aires Gonçalves, correra, mal este 
embarcara, a procurar desafogo em João Bispo, e mais 
desesperado pela velocidade da carreira deste e pelo 


emaranhado dos becos por onde seguira, quando o 


encontrou, ao dobrar o arco, sentiu o despeito renascer; o 
nosso besteiro, porém, deitou-o no chão com um cambapé e 
seguiu caminho. A vontade de tirar desforço do novo 
desapontamento trouxe aos lábios do homem do virote 
aquela palavra «castelhano». João Bispo correra menos 
risco quando lhe chamaram ladrão, entre os bons 
burgueses, na baixa, do que batizado com semelhante 


nome. 


— Castelhano?! exclamaram alguns mesteirais correndo 
para junto dos dois soldados, enquanto João se 


desembaraçava do seu agressor. 


E um sussurro indicador de que a tempestade, as iras 
populares estavam eminentes se levantava no terreiro, ao 


passo que a portaria era invadida. 


— Mata, mata! gritaram em seguida alguns garotos do 


outro extremo da praça; mata o castelhano! 


João Bispo sentiu um suor frio correr-lhe pelo corpo todo, 
e murmurou dando um salto, encostando-se a uma das 


ombreiras da porta, e cobrindo o peito com a adaga: 


— Castelhano... castelhano? Quem fala aqui em 
castelhano? Afastar, prosseguiu em voz mais forte, afastar! 


Em castelhanos vou eu pôr o dedo. 


— Mata, mata! berraram com os garotos alguns dos 
homens mais esfarrapados da multidão; e uma pedra veio 


ferir fogo nos umbrais do convento. 


O amante de Garifa, meteu a mão no seio e tirou uma 
pequena tira de pergaminho, ao passo que o bobo, aterrado 
com o arremesso de projeteis em semelhante direção, 


julgava dever intervir: 


— Boa gente; quem chama castelhano a João Bispo? Frei 
João não foi sagrado pelo papa dos loucos... foi pelo papa 


dos velhacos. 


— Oh! é João Bispo? perguntaram duas ou três vozes de 


entre a multidão. 


— João Bispo, ou o bispo João, disse o bobo, fazendo 
mesuras ao público, ao qual soubera modificar as iras com 


o seu gracejo. 


O homem do virote via de novo escapar-se-lhe a vítima. 


— Vede, vede, gritou ele apontando para o pergaminho, 
que o besteiro segurava na mão, e tentando apoderar-se 


dele: vede como quer esconder aquilo. 


João Bispo levantou o braço para furtar o manuscrito, que 
trazia a Rui Pereira, à mão do besteiro do município, ao 


mesmo tempo que Golias estendia o braço e o apanhava. 


— Ui que esgaravunhos! pipitou ele desenrolando a tira. 
Isto é esconjuro de bruxa, ou pato de venda de alma de 


judeu? 


— Ou mensagem para os do arcebispo! resmungou um 


dos mesteirais. 


— Mensagem para os do arcebispo... disseste a verdade, 
mal pensando! acudiu o besteiro de Gaia, soltando ao 
mesmo tempo uma praga, e com a raiva pintada no rosto 


dando um salto para reaver o pergaminho. 


O manuscrito voou das mãos do truão assustado para 
junto de João Ramalho, que, levantando-o, passou pelos 


olhos as primeiras linhas: 


— Traidor, Gonçalo de Sousa?! exclamou ele. 


— Traidor, sim, disse João Bispo; e ainda há pouco aqui 
tramou não sei que outras vilanias! Estes cães que trouxe 


ás pernas não me deixaram... 


João não prosseguiu. O alcaide de Monsaraz 
desembocava no pátio, acompanhado de Afonso Darga, 
vindo do lado da casa do capítulo. Entre os mesteirais 
entrados na portaria reinava profundo silencio. O jovem 
cavaleiro falava com o comandante da flotilha enviada pelo 


Mestre de Avis ás águas do Douro: 
— Senhor Gonçalo de Sousa... 


Como João Bispo não acabara a frase não a acabou 
também Afonso Darga. João Ramalho dirigira-se para o 
alcaide, e batendo-lhe com uma das mãos no ombro, 
apresentou-lhe o manuscrito. Aquele pergaminho apanhara- 
o O ex-noviço ao capelão de Aires Gonçalves, pensando nas 
palavras ouvidas atrás do reposteiro, quando, ao regressar 
de uma visita à ucharia, se perdera nos lanços de escada e 
corredores dos paços de Gaia, pensou que no aposento do 
frade lhe acharia a explicação. A prova de que não pensou 
mal era o ter encontrado alguma coisa, e essa coisa — o 


pergaminho — fizera perder a cor ao alcaide de Monsaraz. 


Á palidez, seguiu-se o rubor, e depois de novo a palidez. 
Gonçalo de Sousa sacudiu a mão do mercador, como se 
fosse um reptil, que lhe tivesse pousado nos ombros; quis 
falar e a voz prendeu-se-lhe na garganta; a espuma 
produzida por um acesso de bílis apareceu-lhe aos cantos 
da boca. O nobre senhor, nesse instante, temia menos as 
iras das turbas, sentia menos a desonra, se desonra via na 
sua traição, do que a ousadia do homem do povo, que assim 


se arvorava no seu juiz. 
— Arreda, vilão! gritou, mal a voz se desembaraçou. 


— Vilão! repetiu João Ramalho, refece é quem assim 


atraiçoa a terra que o viu nascer; não é, senhor alcaide? 


A voz do piloto tremia; mas não de susto. Gonçalo 
Rodrigues de Sousa arrancou-lhe das mãos o pergaminho, e 


rasgando-o, lançou-lhe os pedaços ao rosto. 


— Quereis resposta? disse ele com um sorriso nervoso, 
sintoma de um excesso de raiva; quereis uma resposta? Ei- 
la... Outra só a darei quando o meu acusador não for da tua 


ralé. 


O punhal de João Ramalho lampejou no ar. O alcaide de 
Monsaraz contara aquela hora como a última da vida, se 
uns poucos de mesteirais e besteiros do município não 
fizessem o mesmo, lançando-se sobre ele, embaraçando-se 


uns aos outros. 


A onda popular, levantada pelas primeiras palavras do 
homem do virote, pela acusação feita ao namorado de 
Garifa, crescera furiosa, estuara no meio dos gritos de 
«morra o traidor, o castelhano». A portaria do convento 
fora invadida, esmagado quase o porteiro, apeado e pisado 
o pobre D. Golias, e azevéns, ascumas e agomias luziam 
ameaçadoras por cima daquelas cabeças inquietas, como 
na crista das vagas os flocos de espuma feridos pelos raios 
do sol. Quatro braços possantes seguraram o alcaide, mais 
já lembrado de que era homem do que fidalgo: Afonso 
Darga e uns dois monges, que o quiseram cobrir com o 


corpo, foram repelidos num abrir e fechar de olhos. 


— Ao pelourinho, ao pelourinho! gritou um dos 
mesteirais arvorados em  justiceiros. Açoutado e 


enforcado!... 


— Jesus! gritou o domínico, tentando salvar Gonçalo 
Rodrigues; Jesus! o que ides fazer é um homizio, e o 


sangue... 


— Vamos fazer justiça. A traidor como a traidor! Peões, 
não temos cepo nem cutelo; mas temos boas cordas de 


cânave. 
— Ao pelourinho, ao pelourinho! 
— Morram os traidores! 


— —Besteiros, a mim besteiros! gritou o alcaide de 
Monsaraz, vendo aparecer do lado do claustro dois 


acontiados da esquadra. 


— Quem é aqui por traidores?! exclamou um dos que 


empunhara o alcaide. 


Os besteiros não se moveram. A celeuma na praça 


crescia. 


— Por cristo crucificado! disse o domínico pacificador, 
erguendo a cima da cabeça a imagem do Redentor. Quem 


com ferro matar, morrerá pelo ferro... 


— Ide-vos, homem de Deus; ide-vos, senão quereis que 


vos tomem por traidor. 


A voz de Rui Pereira, avisado do risco em que estava 


Gonçalo de Sousa, trovejou por cima daquela celeuma: 


— Quem fala aqui em traições? Traidores, se os há, 
deixai-os à justiça do regedor. D. João vo-la fará boa e 


pronta, bons homens! Senhor meirinho, senhor meirinho! 


— O povo do Porto sabe faze-la tão bem e tão boa como o 


de Lisboa. 


— Senhor meirinho, senhor meirinho, gritava o tio de 
Nuno Alvares, barafustando para se aproximar do 
comandante das galés do Mestre, e procurando com o vista 


o meirinho da cidade, que abafava entre os mesteirais. 
— Ao pelourinho! vozeavam estes. 


Um besteiro neste momento atravessava o terreiro, 
sofreando o cavalo em que montava, para não pisar o povo, 
nessa ocasião soberano em verdade. Conhecido de alguns 
dos amotinados, abaixara-se a falar-lhes, e pouco e pouco, à 


proporção que se aproximava da portaria do convento, ao 


berreiro de «morras» sucedia um borborinho destas 


palavras trocadas em voz baixa: 
— Os galegos! os galegos! 


— Os galegos! exclamou o mesteiral que segurava o 
alcaide e parecia ter grande influência nos seus 
companheiros; os galegos veem? Boa ideia: mandar-lhe- 
emos este bom cavaleiro para a armada. As máquinas que 
estão do lado das Hortas podem com pesos maiores. É uma 
boa lança que enviamos aos do arcebispo. Não é para eles 


que se queria partir? 


Uma gargalhada saudou a lembrança, apesar de não ser 


original. 


Gonçalo Rodrigues de Sousa estava salvo com aquele 


adiamento das vinganças do povo. 


CAPÍTULO VII 


RECONTRO DE LEÇA 


— Bofé, por aqui?! 
— É verdade, João. 


— Mas como? Se o não vira com estes olhos que a terra 


há de comer... 
— Pois eu sou. 


— Como S. Tomé, parece-me que será preciso tocar-vos 
para crer. E como vindes armado! Nem jovem escudeiro vos 
leva as lampas! Mas ainda o não posso acreditar. E mestre 


Gonçalo? 
— Meu tio... 


— Sim! O bom do velho veio também na arrancada. É o 
que faltava ver... ele que não é para estas coisas, apesar de 


bom português. Mas, em fim, está aí o Porto em peso; 


velhos e novos... até mouros. Por pouco vinham as 


mulheres! Ala fé, mestre Gonçalo Domingues... 
— O meu tio não veio... 
— Então... 
— Ai, João, se souberas?! 
— O que? 
— Estou como tu; sem leira nem beira. 


— S. Jorge e todos os santos batalhadores sejam comigo! 
Que foi o que vos sucedeu, Fernando? Morreu mestre 


Gonçalo? 
— Não morreu, não... nem Deus queira tal. 
— Então, que foi? 
— Ai, João, ontem foi um dia bem de mau sestro! 


— Para mim também: por um argueiro duas vezes 
escapei à morte!... Pois não vi, ao sair de Gaia, nem gato 
preto, nem chapim de sola para o ar, nem velha varrendo 
lixo: nem ouvi piar a coruja, nem uivar os cães! Valeu-me o 


anjo da Guarda... 


— A mim não me quiseram matar; mas... parece-me que 


me foi pior... 
— Pior?! 


— Sim, João: lembras-te de me encontrares nos Banhos, 


e de te falar em certos amores? ..... Fui vê-la. 
— Ah! fostes ver a tal menina, e estava arrufada... 
— Não, João; Irene... 
— Irene? chama-se Irene? é um nome que não é feio. 


— E ela é mais linda; mas, como te ia contando, fui vê-la. 
Ia a subir a um muro do lado do quintal para lhe falar — 
queria tirar um peso que tinha no coração; dizer-lhe que, 
apesar do meu tio ralhar, lhe havia de querer muito e... 
nem eu sei o que mais; mas queria-lhe falar, vê-la — ia a 
subir ao muro, e o muro... zás... no meio do chão, e cara a 


cara dou com o pai... 
— Ora! E por tal é essa amofinação? 


— Olhe, João, que não é o caso para festejar! Como não 


ralharia ele à minha pobre Irene, ele, que não tem ar de 


palavras de mel, e ficou com um senho... que descarregou 


nela... decerto... 
— Isso de nada vale, Fernando. 


— Ainda não ficou aí o mal. Deitei a correr... eu sei lá 
para onde! Quando me lembrei de voltar para casa era 
tarde; pouco faltava para o sol posto. Apressei o passo, 
lembrado de que se o meu tio me não encontrasse nos 
Pelames, ele, que me guardava má tenção por me haver 
encontrado já na maldita árvore, faria de sorte que eu não 
tornaria a pôr pés na rua. Ao chegar quase a S. Domingos, 
havia uns alaridos, um grande vozear, e parara ao pé do 
arco, quando mestre Duarte, o nosso vizinho, veio aonde eu 
estava, e contou que vira o pai de Irene falar com o meu 
tio, e que ambos esbravejavam, por palavras que lhes 


ouvira, contra mim. Voltei a Miragaia... 
— Para que? 


— Nem o sei dizer. Receava do meu tio... e não receava. 
Quando de novo me dirigi à porta da cidade estava fechada. 
Do lado da Esnoga via-se um grande clarão, e continuava o 


alarido... 


— Era a chamusca da casa de mossem Moisés, o irmão 


de D. David Algaduxe; era o escote dos judeus. 
— Assim me disseram de manhã. 
— Passastes a noite ao relento?! 


— Passei, João, e se visse sequer uma luz à janela, 
parece-me que ficava consolado. Ao alvorecer, como depois 
daquela noite assim corrida maiores razões tivesse para 
não voltar aos Pelames, subi a encosta em cata de mestre 
Pedro, e, como o não encontrei, fui pelas Hortas. No 
campo, a multidão das galés, os acontiados da cidade, e a 
gente de armas dos ricos homens vindos de fora, estava 
tudo em movimento; chegava povo a todos os momentos e 
saía no meio de vivas; ao pé da torre, junto à porta, do lado 
de dentro, distribuíam armas. Um anadel deu-me um 
encontrão, e disse-me que fosse buscar também alguma 
coisa, e fui; puseram-me a caminho para aqui, e pus-me a 


caminho também... 
— Amores! amores! E agora que ides fazer? 


— Boa pergunta, disse, erguendo e cabeça com certo 


entusiasmo, o namorado de Irene, Fernando Vasques, 


decerto já reconhecido, bem como João Bispo desde as 
primeiras linhas deste diálogo; agora é batalhar, e ou ficar 


para aí, ou fazer ação de fama; e depois... 


— E depois ides pôr a espada aos pés da vossa dama, 
como naquele conto da Távola-Redonda ou naquele outro 


que tinha frei Gumado... Ama... Ama... 
— Amadis, queres dizer? 


— Isso é: um em que havia combates de gigantes e uma 
princesa muito formosa: deixai ver se me lembra o nome... 


Orianal!... 
— A dama de Amadis. 


— Bonitos contos, Fernando, esses de cavaleiras e 


amores; pena é que hoje nada suceda assim de jeito. 


— Pena que não haja quem tenha a vontade de boas 
ações e famosas! O senhor Nuno Alvares, tem-se, ainda 
assim, havido como alguns dos mais pintados, e ouvi contar 
ao meu tio, que o viu simples pajem, acompanhando a 


rainha Leonor, pela qual depois foi armado. 


— "Tomou o leão para o fazer lebréu de estrado; mas ele, 
mal chegou a idade, mostrou-lhe os dentes todos, e foi para 
o monte a monteá-la. Desde nado trouxe boa sina Nuno 
Alvares. Mestre Tomás, grande astrólogo, que andava em 
casa do seu pai, leu nas estrelas, e viu que empresa em que 
se metesse seria boa, e ele sairia vencedor, se fosse para 


bem sua tenção. 


— Por isso deixou ele a rainha Leonor; pois em serviço 
dela não andava bem, e podia-se quebrar o encanto com 


que foi fadado. 


— A mim também me leram a sina; porém a maldita da 
moura que o fez disse uma tal embrulhada, de que só 
percebi que havia de entrar em grandes batalhas, e salvaria 


um rei... 
— Não ouvis? atalhou Fernando, sobressaltado. 
— Ouço. 
— Além do rio... 


— Um como tropear de gente, e quebrar de ramos. Estas 


fogueiras não deixam ver bem. As vigias dormirão? 


— Não... Olha, não vês ali ao pé daquele fraguedo, onde 
bate o luar, aquela que se move? está bem desperta. Ainda 
há pouco se recolheu uma rolda, a que acompanhou frei 


Patinho. 


—  Escutai, disse João Bispo, deitando-se no chão para 
melhor distinguir a direção do rumor, depois de retesada a 


corda da sua besta. 


A noite descera havia muito; os galos de algumas choças 
vizinhas tinham já anunciado que ia alta, a meio do seu 
curso, e a lua erguia-se redonda, avermelhada, semelhando 
um escudo candente, por entre as ramas dos pinheiros, que 
fechavam ao nascente o horizonte, fazendo destacar a uns 
por contornos negros, cobrindo de uma luz fantástica os 
corutos de outros, e projetando sombras imensas pelas 
clareiras. à proporção que ela minguava no céu, tornavam- 
se mais vivos os reflexos azulados com que tingia alguns 
objetos, fazendo contraste com os fogos dos dois 
acampamentos aquém e além de Leça — fogos que em 
pontos ainda se mostravam vivos, fazendo ressaltar vultos 
negros, tocados, sobretudo nos arneses, braçais e grevas 


dos homens de armas, de linhas ardentes, vermelhas quase; 


em outros quase extintos, mostrando, através de uma luz 
vaga, formas indecisas, movendo-se, trejeitando. Aqui o 
ferro de uma azevàã, volteando, espelhava um raio da lua, e 
imitava os fogos fátuos; acolá o bacinete polido de um 
besteiro de polé lampejava, ao cruzar rápido por pé dos 
fogos das vigias. De vez em quando o relincho dos cavalos 
se reproduzia nos ecos; as vozes das roldas se alteava; 
erguia-se aqui uma risada, ali um clamor, e depois recaía 
tudo num silêncio, que só interrompia, alguma conversa a 


meia voz, como a que cortaram os nossos dois namorados. 


Pela boca de um deles já todos sabem que os 
combatentes de que podia dispor a cidade da Virgem, 
homens e rapazes se tinham nessa dia de madrugada posto 
a caminho de Leça, e se estão lembrados da notícia dada 
pelo besteiro em S. Domingos, notícia que tirou Gonçalo 
Rodrigues das mãos do povo e o entregou à justiça, que lhe 
fez grande favor no reter preso em Gaia; se se lembram de 
que D. João Manrique, arcebispo de Santiago, saíra de 
Braga com setecentas lanças e dois mil infantes, 
portugueses, partidários de D. Beatriz, e galegos, e quando 


chegara a mensagem do Mestre acampava perto da cidade, 


atinarão qual o intento que aí os levava. Alguns corredores 
do bando inimigo tinham, ao tempo que pecuniariamente se 
salvava a pátria, chegado a Paranhos, alarmando os poucos 
camponeses não recolhidos à cidade, e os bons burgueses, 
que já os tinham esperado duas vezes sem verem aparecer 
uma só lança, tinham resolvido afugentar estes hóspedes 


importunos. 


Seis a sete mil homens, pois, acampavam aquém do Leça, 


ocupando uma extensa linha. 


Esta tropa, superior à do arcebispo em número, era, 
encarada por outro lado, talvez inferior. Dos nobres que 
com os seus homens de armas tinham seguido as hostes 
populares, em alguns não eram firmes as crenças de 
partido, como vimos; nos outros, em geral, havia certa má 
vontade por verem ao seu lado cavalaria burguesa, para a 
qual olhavam pouco mais ou menos com os mesmos olhos 
com que ainda hoje, no século XIX, olha o militar para o 
miliciano que marcha ao seu lado. Os besteiros da beetria, 
trezentos ao todo, era gente de ânimo resoluto, porém 
fracos atiradores, e os quinhentos, tirados da esquadra e de 


Gaia, tinham os outros quase na mesma conta que ás 


lanças que rodeavam a bandeira onde entre torres a 
Virgem aparecia mostrando Jesus ainda menino, aqueles 
que seguiam balsões historiados, e mesmo ainda ao mais 
historiado lábaro, museu de imagens santas ideado pelo 


futuro condestável. 


Cinco mil homens, excetuando a multidão da armada, 
pertenciam a essa gente que parecia entregue a uma 
mascarada, quando levamos o leitor aos adarves que 
tinham vista para Miragaia. Eram porém estes, era o povo e 
os acontiados do município que tinham de fazer retirar os 
muito esforçados cavaleiros Lopo de Lira, Fernão Gomes da 
Silva, Martim Gonçalves de Ataíde, Gonçalo Pires Coelho e 
outros nobres, que seguiam com eles o arcebispo de 
Santiago. As ascumas e os mangões afaziam-se, a passar 
aquelas entre o gorjal e a barbuda, a malhar estes em 
cimeiras; amestravam-se para a grande tarefa de 


Aljubarrota. 


Como dissemos, os defensores do Mestre estendiam-se na 
margem do Leça por bom espaço. João Bispo e Fernando 
Vasques encontravam-se num a das extremidades da linha, 


ou acampamento, quando estranho ruido vindo de uma 


mata vizinha os fez interromper o diálogo que aí fica 
exarado. O amante de Garifa, depois de se conservar por 
alguns segundos deitado, com o ouvido atento, ergueu-se, 
fez um sinal ao seu companheiro, e, empregando o maior 
cuidado possível para não fazer rumor, dirigiram-se ambos 


para o lado do poente, onde de novo se puseram a escutar. 


— São os nossos, disse o besteiro novel a Fernando; são 


Os nossos, que estão abrindo caminho no bosque. 


Palavras não eram ditas, um grito saía da selva, e um 
besteiro levantava quase debaixo da cara do sobrinho de 


Gonçalo Domingues a sua besta armada, mirando-o. 


— Eh! Gil! abaixa lá isso, gritou João Bispo: guarda os 
teus virotes para os galegos! Que desbravar de mato é 


esse? 


— Eramá! estás aí, João? tomei-vos por esculcas desses 
condenados! Abrimos caminho na mata, e vamos passar O 
rio. João Ramalho está lá em baixo com trezentos dos da 


cidade. 


— Começa a festa? 


— Boa festa! Vamos fazer dançar os do arcebispo ao som 
de assobiar de virotes, e ranger de polés e garruchas. Os 
malditos deste lado dormem, ao que parece, e não é mau 


desperta-los. 


O amante de Garifa deu alguns passos para se internar na 


mata. Fernando reteve-o. 


— Espera, João, eu sei um sitio onde se pode passar 


melhor do que aí. 
— Sabes? 


— Além, abaixo daquela casa que está a alvejar, pelo 


açude. 


— Bom discorrimento teve o rapaz! exclamou o besteiro, 
com um sorriso de escárnio. Vão lá passar pelo açude! É o 
mesmo que fazer caminho para o outro mundo. dois 
homens na outra margem tragam-vos uma hoste, como a 


uma tigela de migas. 
— E se de lá não houver ninguém? 


O besteiro, como única resposta, voltou as costas, 


encolhendo os ombros; João Bispo, depois de curta 


reflexão, tomando a mão do seu companheiro, exclamou: 
— Vamos ao açude! 


O desbaste do arvoredo continuou com afinco, e uma 
hora passada, havia uma sofrível clareira aberta, onde 
tinham já penetrado alguns homens de armas. No campo 
inimigo, em frente, não se ouvia senão o ciciar da aragem. 
Um troço de besteiros e soldados comuns, armados estes 
com toda a sorte de armas, desde o montante farpeado e o 
machado, a maça de puas, até ao chuço e mangual, 
começaram a passar o pequeno rio pouco abaixo do 
mosteiro dos Hospitaleiros. Cem homens teriam tomado pé 
na outra margem, quando um sibilo se ouviu, e um virote se 
veio cravar num velho roble, ao pé do qual João Ramalho 
dava ordens aos acontiados da cidade. Em seguida, a outro 
sibilo juntou-se um grito, o som da queda de um corpo na 
água, e logo um alarido imenso. Besteiros de pé e a cavalo, 
burgueses e mesteirais, que se tinham lançado ao Leça, 


recuaram. 


Do campo do arcebispo tinham notado o movimento da 


gente do Mestre, e o silêncio guardado fora aliciente para 


os chamar além. Cem homens estavam na outra margem 


prisioneiros, se o grosso da força não avançasse. 


— Santiago! Santiago! gritaram os castelhanos; e a 
margem apareceu como por encanto coberta de frecheiros, 
e de Aí a momentos o relinchar dos ginetes e o som das 


trombetas ecoava pelos vales. 


— S. Jorge e Portugal! gritou João Ramalho, arrebatando 
a bandeira da cidade das mãos de um cavaleiro do 


município, e lançando-se ao rio. Avante, filhos, avante! 


Um troço de mesteirais lançou-se em seguida do caudilho 


popular; porém recuou de novo. 


As folhas das árvores caíam, como varejadas, e os troncos 
lascavam aqui e ali, que os besteiros de Garcia Manrique 


faziam a sua obrigação. 


— Assim deixais os vossos nas mãos daqueles cães?! 
exclamou Nicolau Domingues, apontando para a outra 
margem onde havia um concerto de pragas, vivas e morras. 


Besteiros! besteiros, pela Virgem de Vandoma, avante! 


— Avante! responderam alguns mesteirais e acontiados, 


seguindo o exemplo de João Ramalho. 


A luta travada além do Leça era uma temeridade. O luar 
alto já, iluminava o necessário para o inimigo ver o inimigo 
que tinha junto de si, para uma luta quase corpo a corpo; e 
os homens de armas do arcebispo, avançando sobre o ponto 
invadido, iam dar cabo dos atrevidos portuenses; para além 
disso, os fundibulários e besteiros de aquém temiam ferir 
os seus, ao passo que os galegos, prolongando-se de lado 
oposto pela margem, enviando tiros mesmo ao acaso, 
dificultavam a passagem. Martim Correia, o escrivão da 
chancelaria, Gonçalo Pires, e o filho do Mestre de Santiago, 
D. Pedro de Trastâmara, com alguns escudeiros e um troço 
de cavalaria da cidade, forcejavam em vão por enfiar mais 
além a estreita ponte, ainda hoje existente naquelas 
paragens. O grosso dos homens de armas e cavaleiros 
embaraçavam-se uns e outros, nos valos, fraguedos e 
silvados, pelos sítios onde tinham acampado, alarmados 


pelo rebate extemporâneo. 


No rio, se se ouvia o chapejar, era o de um ou outro 
burguês fugitivo; no bosque o estalar dos ramos, o 
rumorejar dos fetos não era só produzido pela queda de 


virotes; era também pela queda de homens. Nicolau 


Domingues gritava a bom gritar; mas a multidão da 
esquadra, vinda de reforço, não se resolvia a ir juntar-se 
aos acontiados do Porto, quando um sucesso inesperado 
deu um fim brilhante ao que até então não se podia dizer 


mais que uma imprudência do pai de Irene, e da sua gente. 


O mosteiro dos Hospitaleiros apareceu iluminado por 
uma luz avermelhada: nas ameias da igreja e das torres 
veria quem delas se aproximasse vultos negros correndo de 
um para outro lado açodados, e um alarido imenso se 


casava ao fragor do combate da margem. 


Fernando Vasques e João Bispo tinham passado o açude e 
aproximado, fazendo um rodeio, do acastelado mosteiro, 
pelo lado do norte, lado desguamecido, e bastante custara 
ao namorado da filha do velho Humeia a suster o seu 
companheiro, que na efervescência do seu amor, cheio de 
entusiasmo, imbuído de mais na leitura dos livros de 
cavaleiras, para conquistar renome se dispunha a cometer 
temeridades, que serviriam apenas para alarmar os 
castelhanos e arriscar a vida. João persuadiu-o a voltar à 
outra margem, a procurar reforço para uma ideada 


surpresa, e não tinham do lado de aquém dado muitos 


passos quando lhes chegou aos ouvidos um vozear confuso, 
e toparam com uma mulher, que, soluçando, com os olhos 
arrasados de lágrimas, conduzia pela mão uma criança, 
chorosa também. Guiados por essa mulher, a quem 
Fernando, condoído, perguntara a causa daquele choro, 
foram ter a uma casa. As portas todas da casa estavam 
arrombadas: por uma saía um grande clarão. Uma velha 
arca e outros trastes ardiam ao canto de uma adega, e à 
volta das pipas tripudiava um troço de besteiros. O vinho 
derramado num a grande celha de pau, e que, 
trasbordando, se esbanjava pelo chão, mostrava em que 
estado tinham as cabeças, e mais ainda o modo porque 
recebiam as  admoestações de Mister Guilherme: 
dançavam, trejeitavam, grunhiam e berravam em várias 
línguas e dialetos, chegando alguns dos que se mostravam 
menos firmes nas pernas ao nariz do nobre aventureiro 
uma escudela a trasbordar. Para bem da verdade deve-se 
dizer que o irlandês, pretendendo conter os seus patrícios, 
os ingleses, escoceses, gascões e normandos, que, 
recrutados pelo chanceler em Londres, tinham vindo nas 


galés, deitava à escudela um olhar tão terno, que não era 


para dele esperar grande sanha contra os indisciplinados, 


nem grande vontade de se meter à água. 


João Bispo via no meio de gargalhadas e motejos 
desfazer-se o plano combinado com o sobrinho de Gonçalo 
Domingues, quando este se lembrou de notar aos nossos 
fiéis aliados por palavras e gestos que o vinho dos 
cavaleiros de S. João devia de ser coisa muito superior ao 
de pobre lavrador. Um hurrah saudou Fernando, e, 
cambaleando, a turma tomou o caminho do açude, apesar 


dos protestos de Down-Patrick. 


Vinte homens, se tanto, seguiam aos dois namorados: 
uma dúzia de archeiros de Giles de Montferrand e alguns 
subordinados de Telo Rabaldo, encontrados também na 
adega da casa: os restantes, embriagados, tinham ficado 
pelo caminho, e uns dois ou três afogados no Leça. 
Besteiros e vadios penetraram na cerca com o maior 
silêncio enquanto João e Fernando rodeavam um pátio 
junto da igreja, onde os do arcebispo tinham amontoada 
bagagem, carros e grande porção de escadas, com que 
ameaçavam um assalto à cidade. A sentinela, posta desse 


lado, dormia, cabeceando, encostada à lança, quando 


Fernando deitou mão de uma das escadas para a encostar 
ao muro. O pobre archeiro, estremunhado, abriu os olhos, 
esgazeados logo pelo terror, e a boca para dar o sinal de 
alarme; porém aqueles embaciaram, e desta saiu apenas 
uma golfada de sangue; deu umas outras duas passadas, 
cambaleando, estendendo as mãos como a procurar apoio, 
e caiu no chão soltando um som rouco e um assobio, como 
de homem que desperta de pesadelo. O castelhano, não 
despertava; adormecia para sempre: aquele estertor saía 


pela garganta e feridas abertas no peito por João Bispo. 


— S. Jorge e Portugal! exclamou o namorado de Irene, 
abraçando-se ás ameias do eirado, e arrancando a bandeira 
dos partidários de D. Beatriz, que tremulava ao pé da 


vermelha dos cavaleiros. S. Jorge e Portugal! 


— Estamos perdidos! resmungou João, ouvindo o grito do 
jovem; e estropeando o nome do aventureiro irlandês, 
gritou: D. Patrício! D. Patrício, por aqui! por aqui! A mim, 


besteiros! 


Nas torres ergueu-se um alarido imenso: alguns penedos 
caíram do eirado no pátio, e uma nuvem de virotes sibilava 


nos ares. Ao chamamento de João apenas tinham acudido 


Pedro Choca e três vadios. O sobrinho de Gonçalo 
Domingues, com a haste da bandeira defendia-se dos 
castelhanos, que, alarmados, mais tratavam de lançar a 
escada a terra do que de se desfazerem do temerário 
inimigo. 

— Abaixo, Fernando, abaixo! gritou João; e no alto das 


torres apareceram algumas luzes. 


— Viva o Mestre de Avis! gritou o jovem quase ao mesmo 
tempo que lhe fugia a escada debaixo dos pés, deixando-o 
suspenso das ameias e estribado num a enorme salamandra 


de granito, que servia de goteira ao eirado. 


— Aí vem ginetes, disse Pedro Choca, fazendo um esgar. 


Recomendemos a alma a Deus! 


— Se ele ta quiser! redarguiu um dos vadios soprando a 
uns tições ali deixados em rescaldo, que embrulhara num a 


pouca de palha. 


— Fernando! exclamou João Bispo, encostando outra 
escada ao muro, apesar dos arremessos; aferra-te, 


Fernando, que eu sou contigo. 


— S.Jorge! S. Jorge! se ouviu do outro lado do mosteiro 


em altas vozes. 


— A mim, besteiros, a mim! disse João Bispo, enquanto o 
seu amigo se defendia na goteira, procurando saltar no 


eirado. 
— Hurrah! S. Jorge! 
— Malditos! aqueles odres onde estarão! D. Patrício! 


— Arriba, João, arriba! acudiram os vadios, marinhando 
pela escada, que de novo tinham erguido. Aquele 


endemoninhado rapaz vai morrer! 


Uma grande lavareda, de repente, iluminou a luta travada 
entre Fernando Vasques, os seus companheiros e alguns 
homens de armas do eirado. Pedro Choca tinha lançado 
fogo a uns carros de palha, e este ateava-se aos enormes 
paveses de vime, próprios para assalto, amontoados entre 
as escadas e bagagens. Era uma fogueira soberba que 
dentro em pouco faria estalar o travejamento dos aposentos 
de D. Mafalda, ao mesmo tempo que os castelhanos 


abandonavam o eirado da igreja. 


— Os do Mestre! os do Mestre! se ouvia por todos os 
lados; e nas torres, besteiros e fundibulários perdiam os 


seus tiros. 


—  Hurrah! continuavam, já roucos, a berrar, do outro 


lado da cerca, os ingleses. 


— S. Jorge e Portugal! gritaram algumas vozes, com boa 
clara, pronúncia portuguesa, do lado do rio, aparecendo 
por entre os castanheiros, retirando os homens de armas 


de Garcia Manrique. 


— Ter! gritou um dos seus caudilhos, ameaçando com o 
estoque os mais medrosos; ter, rapazes! Não se diga que 


retiramos diante de meia dúzia de vilões! 


— Ter, ter! exclamou o guerreiro arcebispo, aparecendo 


no meio dos fugitivos. 


— Os do Mestre estão no bailiado! disse uma voz de 
entre a multidão. Vede, o mosteiro está a arder, e foi 


derribada a bandeira! 


— Por santiago! disse o arcebispo para os seus 
companheiros, espantado da audácia dos portuenses, 


embrulhados já com os galegos, e supondo-se cortado por 


forças imensas; estes excomungados estão decididos a 
morrer, e trazem consigo o poder do mundo. A caminho de 


Braga, senhores! Temos tempo que sobra para a desforra. 


— Covarde! resmungou João Rodrigues Porto carreiro, 
esporeando o seu ginete para se lançar sobre os do Mestre. 
Covarde! repetiu; e o fogoso animal, ferido nos peitos por 
um virotão, ergueu-se com as mãos no ar, e caiu, arrojando 
com ruido o português rebelde a alguns passos de 
distância, abolando-lhe a armadura e o capacete e 


fraturando-lhe o crânio. 


— Covarde! repetiu também o arcebispo com um sorriso 
de mofa, voltando-se para um dos seus capitães, e 
designando o fidalgo português: temeridades não 


aproveitam. 


A ponte tinha sido forçada ao mesmo tempo quase, e a 
cavalaria de D. Pedro de Trastâmara cortava já pelo meio 


dos galegos, aterrados. 


— A caminho de Braga! disse a gritar o arcebispo D. 
João, que, lançando-se na estrada partiu, a galope, seguido 


de grande porção de cavaleiros, e pouco depois de todo o 


exército, deixando os aprestes de assalto, viveres e 


bagagens nas mãos dos burgueses do Porto. 


— Senhor conde, senhor conde, aqui está a bandeira de 
Castela, exclamava momentos depois, atravessando no 
meio de vivas por entre as hostes do Mestre, o sobrinho de 
Gonçalo Domingues, com as mãos cheias de sangue, de 
feridas do corpo e da cabeça, mas tão contente, que nada 
lhe doía naquele instante, e, em vez do perigo corrido, se 
recordava tão somente de Irene, alegrava-se por saber que 
o seu nome lhe havia de chegar aos ouvidos na história 


daquele recontro. 


Era um herói feito pelo amor 


O mosteiro dos Hospitalários tinha sido abandonado, mal 
o incendio mostrou aos seus guardas as hostes portuenses 
além já do Leça, abatida a bandeira e em fuga Garcia 
Manrique. No entanto, ainda do lado da cerca, sol já 


nascido, as mesmas vozes roucas gritavam: 


— Hurrah! S. Jorge! 


— Onde demónio estarão estes bargantes? perguntou o 
namorado de Garifa, procurando o sítio donde saía aquele 


Vozear. 


Uma gargalhada estrondosa se seguia, pouco depois, à 
pergunta. Os besteiros encontrados na casa, não se 
esqueceram, chegados ao mosteiro dos cavaleiros de S. 
João, que vinham para humedecer a garganta com bom 
vinho, e foi a adega a primeira coisa que procuraram. Era 
de lá que tinham, com os seus hurrahs, ajudado a alarmar 


os galegos. 


Desta vez Mister Guilherme Down-Patrick não resistira à 


tentação. 


CAPÍTULO VIII 


TORNEIO 


Por uma tarde de mês de Junho, pouco mais de uma hora 
seria, caminhavam em direção ás Hortas, no meio de 
extraordinário concurso, mestre Gonçalo Domingues e 
Fernando Vasques. O feito de Leça, tornando um herói, 
entre os patriotas da terra, o jovem namorado, os gabos por 
ele publicamente recebidos de Martim Correa e do conde 
D. Pedro, a ovação feita pelos soldados, que em charola, o 
conduziram, quando perdidas as forças, pelo sangue 
derramado, caíra ao voltar do recontro; tudo fizera passar 
por alto ao bom tio a fuga da loja. O velho abraçou-o 
entusiasmado também, com o riso nos lábios e ao mesmo 
tempo umas duas lágrimas nos olhos e só se lembrou de 
fazer algumas reflexões sobre as imprudências da 
juventude, quando em casa notou a necessidade de chamar 


um médico, ou físico, como então se dizia. 


Gonçalo Domingues tinha, como muita gente, na cabeça 
uma boa dose de ideias em oposição com as inspirações e 
sentimentos do coração, sobretudo a respeito do seu 
sobrinho. Se disséssemos que queria ao jovem tanto como 
ás suas dobras, diríamos que lhe tinha afeição de Pai; 
porém, ia mais longe o velho: queria-lhe mais; pois bom 
dinheiro sem dó com ele tinha dispêndio. E contudo dava-se 
de vez em quando a cães por causa de certas travessuras e 
inclinações do filho do seu irmão, sobre as quais fazia 
observações muito sisudas, cheias de um positivismo tal, 
que obrigava a dizer aos que o ouviam que ele era um 
homem de grande tino e prudência. Reflexões e ralhos, 
terminavam quase sempre por aquele sorriso que lhe viram 


os leitores quando ele voltava de Miragaia. 


Fernando vinha ainda alguma coisa pálido, debilitado, ao 
que no corpo mostrava; porém nos olhos havia um fogo 
extraordinário, uma alegria pintada em todo o rosto, e nos 
movimentos uma força, uma rapidez, que não parecia de 
quem entrara pouco havia em convalescença. O tio bem lhe 


dizia que moderasse o passo, pois lhe fazia mal aquela 


violência, e ele mesmo a custo o poderia seguir sem correr; 


mas o jovem, se o afrouxava, era por instantes. 


O sol, ainda quase a prumo, podendo, dardejar os raios 
por entre as esguias e altas edificações das estreitas ruas, 
que percorriam, rarefazia o ar, apresentando nos terreiros 
a vista a ilusão de um como doudejar de átomos no 
ambiente, um tremor que fere os olhos; porém Fernando 
nada sentia. Ia ver Irene, Irene que não vira desde o 
esboroamento fatal do muro; Irene, que João Ramalho, em 
vésperas de se fazer de vela para a Figueira, de onde 
seguiria para Lisboa, recolhera ao castelo de Gaia, 
recomendando-a a D. Catarina. A nobre senhora era 
bastante astuciosa para não afagar enquanto fosse 
conveniente um homem popular como o piloto mercador, e 
falando ele em meter a jovem num convento, enquanto ia 
servir o Mestre, para a guardar dos riscos a que a idade a 
expunha, se oferecera para a tomar como donzela sua «e 
tê-la como filha» palavras dela. D. Catarina devia ir ao 
campo das Hortas nessa tarde, e por João Bispo soubera o 
jovem que à sua namorada fora concedida a honra de 


formar parte do seu cortejo. Em lugar do sol que fazia, 


podia queimar o dos trópicos, que o jovem o sentiria tanto 
como a aragem fagueira por sesta do outono, ou a gelos de 


inverno. 


O recontro de Leça deixara desassombrada a cidade, e os 
bons burgueses entregaram-se todos aos cuidados de 
aprestar as embarcações e mais socorros pedidos pelo 
Mestre de Avis, posto em apuros pelo aperto do sítio e 
bloqueio. enquanto o abade de Paço de Sousa se dirigia a 
Coimbra, transtornada, como vimos, a embaixada do 
alcaide de Monsaraz, as galés vindas de Lisboa e outras do 
Porto, já prestes, para não perderem tempo tinham-se feito 
de vela pela costa da Galiza, capitaneadas pelo conde D. 
Pedro, lançando contribuições aos povos que não queriam 
experimentar o nosso ferro. Destruído completamente o 
Ferrol e queimadas algumas naus, pelos fins de Junho de 
novo a frota apareceu nas águas do Douro, rebocando umas 


sete presas, e carregada de despojos. 


Os sinos de todas as torres da cidade balouçaram-se, 
atroando os ares; berrou-se em todas as escalas os vivas do 
costume, e os edis, no fogo do entusiasmo, decretaram uma 


festa esplendida, como apensa à de S. João, santo sempre 


popular e mais nessa quadra, por ser o do nome do Mestre, 
que o povo tinha por um Messias, como diziam os 
partidários de D. Beatriz. A véspera da comemoração do 
nascimento do batista, morto por ter desdenhado da dança, 
devia ser celebrada com danças, guinolas, touras, momos e 
por um vistoso torneio, que tinha de ser o assombro da 


terra, pouco afeita a tão grandes festas. 


Desde o amanhecer do dia 23 o campo das Hortas estava 
cheio de gente embasbacada para o tablado levantado na 
véspera, que alguns operários cobriam com tapeçarias, 
enquanto outros davam a última demão ao circo, ou 
estacada, adornando-a com bandeiras, panóplias e festões 


de ramagem. 


Aos gritos e cantigas dos trabalhadores, aos comentos 
dos curiosos, ás risadas pouco e pouco se juntavam os 
pregões das vendilhonas de fruta, dos taberneiros, 
fritadeiras e padeiras, que sentavam as suas mesas, as suas 
tendas, ou os carros enramados por todos os lados, que o 
circo deixava devolutos, e pouco antes do meio-dia era já 
difícil mover-se no campo, apinhando-se além disso um 


gentio imenso nos adarves e torres da cidade, por aquele 


lado, e na encosta dos dois montes do Olival e Batalha. Se 
até aí os bons burgueses tinham aberto a boca para as 
tapeçarias onde a agulha ou a lançadeira traçara os 
episódios dos contos de cavaleiras, mostrando o rei Artur, 
Amadis, Lisuarte, Galaor a duquesa Iguerna, Mabilia, 
Oriana, Urganda, Brisena e outras muitas personagens, que 
para maior elucidação dos seus feitos e ditos tinham a sair 
pela boca o texto da «ilustração»; se ficavam embelezados 
nos grandes panos de ouro, trazidos da catedral para 
enfeitar o esperavel do estrado das damas, nos estandartes, 
onde havia divisas de toda a sorte, bordadas ou pintadas, 
mais pasmaram quando começaram a aparecer os 
mantenedores das justas, os improvisados arautos, mestres 
e juízes de campo, passavantes, sergentes, menestréis e 
trovadores, que para a festa tinham sido igualmente 


apenadas as musas. 


O Porto, beetria havia muito, entregue todo ao comércio, 
quando não se divertia a jogar as cristas com os seus bispos 
e a pugnar pelas suas liberdades, o Porto tinha visto passar 
os cortejos de alguns reis e príncipes; mas de fugida, meios 


envergonhados, como o de D. Fernando, ou em som de 


guerra, e em devota romagem e peregrinação: cortejo 
assim, festa igual nunca se dera, pois nunca, como então, 
se reuniram de muros a dentro tantos e tais elementos: 
tinha uma corte do seu. Os mesteirais e os burgueses nesse 
dia, tão enlevados estavam nas louçanias que se 
desenrolavam, que abriam caminho com a melhor vontade 
aos cavaleiros, e alguns mesmo suspiravam porque fosse 
levantado o interdito a quem com tanto garbo sofreava um 
ginete, vestia tão airosamente, e fazia tão acabadas 


mesuras. 


Tinham as corporações aparecido com as suas bandeiras, 
precedidas pelas figuras que davam para abrilhantar o ato, 
como na procissão de Corpus: tinham-se reunido, 
amontoado os trajes mais variados, desde as vestes negras, 
compridas dos juízes, alvazires e meirinhos, as jorneias 
partidas, de pano brístol, de seda e veludo, os briais 
blasonados, as marlotas dos mouros dançarinos, as 
olhandilhas, as opas dos foliões e jograis, os arneses 
polidos, espelhando o sol, adamascados ou tingidos de vivas 
cores, os vestidos de brocado, de pano de ouro e prata, os 


arminhos e zibelinas das damas e donzelas, a almáfega e o 


burel desertos momos; casavam-se os prelúdios de todos os 
instrumentos; o arrabil e o tiorba, a charamela e o clarim, o 
tambor e o pandeiro, estrugiam, chiavam, rangiam; mas 
tudo aquilo dava vida e animação, afinava, no meio da sua 
desafinação, permita-se dizer, com o ressalte das cores, que 
como em brasão pareciam postas, com os alaridos, as 
risadas e os vivas, quando Fernando penetrou no palanque, 
onde seu tio, como notabilidade da terra, conseguira bom 


lugar. 


O jovem, mal entrou, estendeu a cabeça, a procurar com 
a vista não os arautos improvisados, que se pavoneavam de 
ambos os lados da liça, vistosamente trajados de branco e 
azul, com as armas da cidade bordadas no peito, nem os 
mestres de campo, montados já em bem ajaezados corcéis, 
e correndo de um para o outro lado: foi para o estrado ou 
cadafalso das damas. Estava porém cerrada a cortina, e, 
que não estivesse, no palanque era tal o reboliço, tanta 
gente estava de pé, que não seria fácil descobrir lá alguém, 
a não estar em lugar eminente. Mestre Gonçalo 
Domingues, parte por natural curiosidade, parte por desejo 


de ostentar perante os vizinhos, como os pais costumam, 


quando se embelezam nas prendas dos filhos, inquiria a 
significação de todas aquelas tapeçarias, e amofinava-se 
por ver que o sobrinho mal lhe prestava atenção, 
respondendo de tal sorte, que fácil era ver que nem sequer 


olhava para o sítio indicado. 


De repente notou-se um marulhar de cabeças, e à 
algazarra sucedeu o silêncio. Os alvazires apareceram no 
estrado para eles preparado, e em outro, contiguo ao das 
damas, os juízes do campo — Rui Pereira e Aires Gonçalves 


de Figueiredo. 


As trombetas soaram; alvazires e juízes tomaram assento, 
e depois de feitas as costumadas cerimónias, um dos 
trovadores ergueu-se, desenrolou um pergaminho cheio de 
iluminuras, e começou em voz alta a recitar o seu poema, 
que era nada menos que um elogio aos guerreiros da 
expedição marítima. A poesia nessa época era tida em 
grande conta, e as atenções, por tanto, da assembleia 
voltaram-se todas para o bardo. Uma cabeça, uma só se 
volvia atenta para outro lado, e esta cabeça era a de 


Fernando. 


A cortina de cadafalso das damas fora corrida por dois 
pajens, e D. Catarina e mais umas oito damas da nobreza 
das vizinhanças da cidade tinham aparecido rodeadas pelas 


suas donzelas. 


Os trovadores podiam dizer bocados de ouro sobre 
façanhas militares, que as palavras ecoavam como sons 
vagos aos ouvidos do namorado jovem; os versos de 
amores, esses, como se afinados pelo sentimento que o 
dominava, ligados por uma corrente magnética, faziam-no 


sorrir e corar, sem contudo desviar os olhos do estrado. 


Depois que as palmas de todos os lados, e as trombetas 
soaram, quando o vencedor proclamado, apresentando o 
seu manuscrito a Gonçalo Pires, escrivão da chancelaria, 
com uma coroa de louros, recebeu em soberba bandeja um 
bonito saco de argempel, rico pelo bordado, e mais ainda 
pelas boas dobras que o pejavam, premio votado pela 
municipalidade, segundo antigas usanças, apareceu no 


meio da liça o mantenedor das justas. 


D. Pedro de Trastâmara vinha, sobre garrido, aprimorado, 


formoso. 


Bem fraca figura fazem hoje nas nossas festas e festejos, 
com a esguia casaca preta e a gravata branca de rigor, os 
alindados do século XIX à vista da que faziam os nossos 
avós. Para o namorado de hoje em dia no baile não há meio 
de se distinguir, de lisonjear o amor da sua dama, como 
então nos torneios, nos jogos de canas e argolas, nos 
bafúrdios e cavalgadas; não aparecem hoje os vistosos 
trajes de seda, ouro e prata, as mangas bordadas, de honra, 
as charpas ou bandas, nas quais em cores preferidas pela 
donzela querida se via a tenção ou divisa, que recordava a 
ambos um protesto, uma confidência, ou descobria um 
pensamento. O amor tinha, sobretudo no cavalheiresco 
século a que transportamos o leitor, um culto, que hoje não 
tem, hoje em que arrancaram a aljava a Eros, o facho ao 
Himénio, e a ambos deram por distintivo um saquitel de 
lona, como a imagem globulosa de benfeitor de confraria. 
(Entre parêntesis, faço aqui exceção dos meus leitores: os 
que são casados, o são por amor, e os solteiros e as 
solteiras ainda não deram um sorriso, um olhar a dote 
algum de boa soma, simplesmente pelo dote e nada mais. 


São a nata das criaturas.) 


O conde D. Pedro vestia sobre ricas armas de Toledo 
Cheias de relevos, esmaltes e embutidos, um brial cor de 
cereja, onde, em vez do brasão próprio, havia bordadas 
chamas de ouro, e no escudo, esmaltado da mesma cor 
rubra, e tacheado de ouro, lia-se a palavra «Cuidado» entre 
duas palmas, que enramavam um sol feito de espadas. Um 
malicioso notou que o desenho do escudo podia figurar a 
roda de navalhas de Santa Catarina, e que a esposa de 
Aires Gonçalves trajava um corpete de tela, da cor favorita 
do mantenedor do torneio, adornado com um peitilho e 
fraldilhas de arminho; todos poderiam notar igualmente 
que, quando, ao fazer caracolar o seu ginete, o conde deu 
uma volta à roda do circo, antes de tomar das mãos do 
escudeiro que o seguia o elmo, a lança e o escudo, entre ele 
e a nobre castelãá se cruzara um olhar expressivo; porém, o 
governador de Gaia mostrava-lhe um sorriso de agrado, e 
eram tão sabidos os recentes amores, que o tinham feito 
abandonar a corte do seu tio, que a maledicência achava-se 


um pouco embaraçada nos voos. 


O mantenedor do campo foi saudado com tanto 


entusiasmo ou mais que o trovador e da mesma sorte 


foram acolhidos, em seguida, os contendedores, que se 
apresentaram: Vasco Martins de Melo, Gil Esteves, Afonso 
Darga, Henrique Fafes, um dos irmãos Alvalade, Mister 
Manoel Pessanha, Afonso Henriques de Trastâmara, e 
outros jovens, todos tão adornados e vistosos, que à 
multidão iam-se-lhe os olhos neles, não sabendo a qual dar 
primazia. Depois das cerimónias do costume e de um 
bafúrdio, jogo em que cada um mostrava a destreza no 
arremesso das lanças, diversão tomada dos árabes, 
começou o combate. Vasco Martins, Henrique Fafes e 
Alvalade perderam a sela, não suportando o embate das 
lanças; Mister Manoel, como mais afeito ao mar que à 
terra, ao dar a volta num dos extremos da liça, para 
arremeter contra o seu antagonista, o fez de sorte, que, 
roçando pela barreira com o cavalo, o arremessou este para 
o outro lado, deixando-o menos maltratado que a uns dois 


burgueses, que lhe amaciaram a queda com o corpo. 


As damas debruçavam-se curiosas na balaustrada do 
cadafalso, e mais curiosas do que as damas as donzelas de 
honra e as burguesas, para quem tudo aquilo era 


inteiramente novo e de fortes impressões, como hoje se 


diria. D. Catarina de Figueiredo, entre as do seu sexo, era a 
exceção, como Fernando entre os homens. Alguma coisa 
lhe prendia a atenção, e essa coisa ficava perto da bancada 
onde estava o jovem. Seguindo a direção dos olhares 
frequentes da bela dama, encontrar-se-iam as vistas do 
sobrinho do forçureiro, e ao primeiro relance dir-se-ia que 
se provocavam e compreendiam. D. Catarina notara 
Fernando; notara nos olhos os reflexos do incendio ateado 
no coração, e iludira-se, como se poderia iludir muita 
gente. Estranhar a audácia a principio, podia-a estranhar; 
porém, mulher, havia de achar-lhe indulgencia, por virtuosa 
que fosse. Não o era. De sangue ardente, fogosa por 
temperamento pertencera, ainda, à corte de Leonor Teles; 
era uma das damas com que a astuta rainha jogara, para 
formar partido, cativar a benevolência dos cavaleiros a 
principio um pouco do parecer do povo que apedrejara os 
paços de apar S. Martinho, e não desdissera depois da 
escola em que se criara. Nos seus galanteios não 
encontrara nunca um olhar de adoração como o que 
intercetava; Fernando Vasques fizera-lhe mesmo uma 
impressão mais que extraordinária: fizera-lhe não só, ali, 


esquecer o conde; mas, depois, ainda mais, a distancia em 


que estava ela, dama de alta linhagem, de um simples 


burguês, um peão. 


A ilustre dama não contava com Irene, que se ocultava, 
corando, atrás da poltrona em que se sentava: o filho do 
mestre de Santiago não contava também com o sobrinho de 
Gonçalo Domingues; mas via claramente que as cores e 
divisas que tomara podiam ser taxadas de vaidade, 


presunção e nada mais. 


Quando um novo contendor entrou na liça, estava tão 
preocupado o nobre mantenedor, a procurar quem lhe 
podia roubar completamente as atenções, que não reparou 
que era esse o mais destro de todos, afeito aos jogos dos 
árabes de Granada, a medir-se com os cavaleiros da Africa 
ao serviço dos Alhamarides; que era seu próprio irmão, 
Afonso Henriques. O jovem castelhano, passando junto do 
conde guiou tão destramente o cavalo, que lhe roçou pelas 
joelheiras, e dando um jeito à lança, na carreira, desviou 
completamente a do seu antagonista e tocou com a sua no 
escudo de tal sorte, que o braço que o segurava, estendeu- 
se; a mão abriu-se e aquela arma defensiva foi ao chão. D. 


Pedro, ao ouvir os aplausos levantados ao seu irmão, e com 


a cabeça perdida pela distração da sua dama, ergueu-se 
furioso nos estribos e arremeteu contra ele. A sua lança 
desfez-se desta vez em hastilhas no arnês do jovem; porém 
este não saltou da sela, e em poucos instantes estava outra 
vez em frente do conde. A luta tornou-se então um 
verdadeiro duelo, e as regras do cartel apresentado no 
princípio, consentindo tudo que fosse destreza, e mandando 
parar ao primeiro ferimento ou queda, pois que não era 
justo que grande mágoa enlutasse tão grande festejo, 
foram desprezadas. O conde tinha sido desapontado nos 
seus galanteios como homem, e na sua honra como 
cavaleiro. Ás lanças sucedeu a espada; e as espadas como a 
lança quebraram, amolgando os elmos, disjuntando e 
torcendo peças dos braçais. Tomaram um a maça, outro o 


machado, e furiosos correram um para outro. 


O tio de Nuno Alvares Pereira e Aires Gonçalves de 
Figueiredo, estavam tomados de assombro para intervirem 
na lata; os mestres de campo, que a princípio tinham 
tentado manter com os arautos as condições do cartel, 
tinham-se, embaraçados, por noviços, retirado para junto 


das bancadas, e olhavam uns para os outros e para os 


juízes, procurando conselho, que não viam nos olhos de 
ninguém. Os espetadores, homens e mulheres, esses 


aplaudiam os episódios da luta. 


A massa ressoou na armadura de Afonso Henriques, e a 
um rugido, um regougo seguiu-se um fio de sangue a correr 
por entre as fendas do gorjal sobre o arnês. Os contendores 
tinham-se esquecido de que eram irmãos. D. Pedro, 
sobretudo, estava cego. O brial do conde fez-se em 
farrapos, enrodilhado pela machadinha; o ginete em que 
montava D. Afonso, ferido na cabeça, apesar de acobertado 
de ferro, caiu na arena levando o cavaleiro. Os gritos da 
multidão, como nos circos romanos, ecoaram pelos montes 


vizinhos. 


— A pé, a pé! gritaram alguns cavaleiros entusiasmados, 


exigindo a igualdade de combate. 


Não foi preciso repetir a exigência: ou melhor fora ela 
escusada: o conde de Trastâmara lançara-se abaixo do 
cavalo, e corria direito para o irmão, que, já erguido, com o 


machado no ar o esperava. 


— — Cavaleiros, cavaleiros! exclamou Rui Pereira ao 
mesmo tempo que Aires Gonçalves, querendo sustar o 


combate. 


Os passavantes e o mestre de campo correram para a 
arena, porém quando chegaram junto dos irmãos, um deles, 
D. Pedro, soltava um grito doloroso, e caía com todo o peso 
do corpo, fazendo ranger e estalar todas as peças da 


armadura. 


O guante de ferro que lhe guarnecia a mão direita estava 
despedaçado, e despedaçado o pulso. O sangue tingiu a 


areia da liça. 


— Jesus! se ouviu do lado das damas e depois uma 
borborinha correu pela assembleia; pois a queda do 
sobrinho do rei de Castela, tomada como o baquear 


extremo, produzira no povo uma impressão desagradável. 


Aquele rumor e assombro fizeram cair em si Afonso 


Henriques. 


Os momos que se seguiram ao torneio foram sem 
interesse para os espetadores entretidos a comentar o 


combate extraordinário dos dois nobres castelhanos. Se 


recrearam alguém foi a Fernando Vasques e a Irene, e pela 


duração; não por outra coisa. 


D. Catarina não havia também despregado os olhos do 
jovem. Ao cavaleiro que a invocara no torneio, se concedera 
um olhar, fora de curiosidade. Quando este tornara a si do 
desmaio em que a dor e o sangue perdido o tinham feito 
cair, passando junto dele, ao entrar para as andas em que 
viera de Gaia, teve algumas palavras; mas ainda, se não 
dirigidas, alusivas ao sobrinho de Gonçalo Domingues, que 
tratara de seguir Irene, apesar das exclamações do velho 
forçureiro, pouco amigo de se meter em apertos, lembrado 


do desembarque de Rui Pereira. 


— Belo pajem se fizera daquele jovem... se fora de 


linhagem! Não é certo, Mister Guilherme? disse ela. 


— Belo pajem! disse o irlandês, que decerto devia ter 
achado a festa menos divertida que o recontro de Leça, e 
sem mesmo olhar para o jovem que D. Catarina designava 


com a vista. 


Fernando, perto da linda filha de João Ramalho, mais 


formosa agora e esbelta com as galas que lhe consentira a 


castelã, embelecido o rosto pelo amor; Fernando não 
ousara erguer os olhos, e sustentara assim a ilusão para a 


antiga donzela de Leonor Teles, que repetiu: 


— Belo pajem! 


CAPÍTULO IX 


GARIFA 


— Para longe o agouro! Ora esta! dizia, horas depois do 
torneio, em Gaia, junto da fonte do rei Ramiro, a mulher de 


um galeote. 
— Pois que é, tia Dordia? interrogava outra. 


— Que há de ser? Vindo ás vozes do lado do monte, ouvi 
falar em afogado, e bem sabe que o meu Manoel anda por 


esses mares! 


— Para longe o agouro, repetiu a outra mulher. Isto de 
agouros nem sempre são certos. Fé em Deus, que ele fará 


as coisas pelo melhor. 


— Fé em Deus tenho eu; mas bem mau é que em noite de 
S. João se ouçam coisas destas! A velha Mafalda, o ano 
passado, ouviu, ao passar ao arco de S. Domingos, falar 


num justiçado, e bem sabe o que aconteceu ao filho. 


— São sinais que cada um traz ao nascer. Mas ainda não 
é meia-noite, prosseguiu a mulher, querendo consolar a 
senhora Dordia da crença ainda hoje existente junto da foz 
do Douro, de que, quando, véspera de S. João, ao cair da 
meia-noite, se procura um prognóstico, ou notícias da sorte 
de pessoa ausente, as dão as primeiras palavras de 


qualquer conversa. 


— Deus a ouça, vizinha... Deus a ouça; mas parece-me 


que já será: o sete-estrelo vai alto! 
— Não é, não. Olá, João Canhoto, meia-noite será? 
— Não é, tia Luiza. Quer ir saltar as fogueiras? 


— Eu não: forças para tal Deus as dera. O meu tempo já 


passou. Quando rapariga!... 
— Então deitou ovo em escudela? 
— Para que? 


— A ver se lhe sai arco de igreja, respondeu o homem, 


que dava pelo nome de João Canhoto, rindo. 


— A mim agora só se me sair tumba. Isso é bom para 


cachopas. 


— Vamos, vamos, tia Luiza; ainda está fera, rija como um 


virote, e um noivo agora era mel pelos beiços. 


— Seu bargante! exclamou a velha, mostrando no rosto 
que a mofa do galeote não era inteiramente recebida como 


tal. 


— Então, ainda não é meia-noite? disse a perguntar a 
senhora Dordia, bastante impressionada pelo agouro 
tomado, para dele tirar o sentido, não obstante os gracejos 


dirigidos pelo galeote à sua amiga. 


— Qual meia-noite! Ao cantar do galo toda a multidão, 
que anda por aí, há de vir em descante. É uma festa de 
estrondo cá da gente. Verá se lá os da cidade nos levam as 
lampas! Só violas é uma meia dúzia, e os rapazes que as 
tangem são mestres acabados. É de se abrir a boca. E o 
Safio? Se há por aí quem saiba deitar uma cantiga como 
ele, que eu beba água toda a minha vida! O Safio vem no 


rancho. 


— Então, temos grande descante? interrogou uma outra 


mulher. 


— É esperar para ver 


— O sítio não é lá dos melhores. 
— Dizem que por aqui... 
— O que? 


— Que em noite de S. João aparece na fonte uma moura 


encantada... Ora uma moura de não sei que rei... 


— Boa, boa! exclamou o galeote. As mouras não se vem 
meter assim com um homem do mar, por mais tresloucadas 


que andem. Se ela quisesse bailar na festa... 


— — Credo! Não diga isso, que o pode ela ouvir! 


exclamaram duas ou três mulheres ao mesmo tempo. 


— Ai, senhor João, bem se vê que não é da terra, e não 
sabe que é certo o aparecer ás vezes aí a maldita. A minha 
avó, que Deus haja, quando era rapariga, viu-a, disse a tia 


Luiza. 


— E via eu, vai em três anos, com estes que a terra há 


de comer, acudiu a tia Dordia. 
— E eu, disse outra. 


— E eu, exclamaram em seguida mais cinco ou seis. 


— Então, como é a moura? 


— Ora como há de ser a moura? É uma figura branca, 
toda branca, muito branca, com os cabelos, nem fios de 
ouro, soltos pelas costas; e aparece a bailar na água de um 


para o outro lado... 


— Hoje quebra-se-lhe o encanto, atalhou o galeote, que 
era para o seu tempo um grande incrédulo ouvindo um 


desafinar de instrumentos do lado da povoação. 


— Ali vem a festa! Lenha para aí! exclamou em seguida, 
dirigindo-se a um rancho de crianças de ambos os sexos, 


que saltavam por cima do brasido deixado pela fogueira. 


A festa anunciada não tardou com efeito a aparecer. Uma 
grande porção de galeotes, petintais e espadeleiros de Gaia 
e Vila Nova arranhavam em violas, tocavam tamboril, ou 
cantavam, fazendo coro, a canção entoada por um rapaz 
alto e de ar jovial, que era nem mais nem menos o Safio 
apregoado por João Canhoto. Para se dizer toda a verdade, 
deve-se acrescentar que a desafinação dos instrumentos 


não destoava das vozes, um pouco roucas, como as de todos 


os embarcadiços, e ainda ressentindo-se de bródio feito em 


tasca. 


Uma voz cantava: 


Em noite de S. João 

Até no mar traiçoeiro 
Acendem anjos ou fadas 

Em cada vaga um luzeiro. 

E, velas de seda ao vento, 
Passa a galé encantada; 
Remos de ouro batem na água 
Ao som de branda toada. 

No céu bailam as estrelas 


Bailam as mouras nas fontes... 


— Jesus! exclamou uma mulher, pálida, com os olhos 


espantados, lançando-se a tremer no meio da festa. 


As violas calaram-se, o cantor, que desta vez dizia versos, 
que não eram da sua lavra; os coros, que repetiam no fim 
de cada estrofe um estribilho marítimo, calaram-se 
também; os rostos tornaram-se de finados, como se tornara 
o da mulher. Esta, com o braço estendido, designava a 


fonte de D. Ramiro. 


Se vós, leitora, que talvez por mais de uma vez 
apregoastes que não credes em muita coisa natural, quanto 
mais nas que o não são, vísseis o que Safio e os festeiros de 
Gaia estavam vendo, a cor do rosto vos fugira, como a eles 
lhes fugiu, e talvez, como a vossa organização não é a de 


qualquer petintal, um desmaio vos tirasse de sustos. 


A lua no extremo da sua carreira, redonda, mergulhava 
no mar, marcando nas águas uma esteira tremula, de um 
brilho duvidoso. O disco, meio embaciado pelos vapores do 
oceano, podia servir para uma imagem fúnebre: dir-se-ia 
que era o espetro do sol. Na outra margem, para o lado da 
cidade, por entre fogos vermelhos, apareciam e 


desapareciam figuras negras, como possuídas de uma 


vertigem, de frenesi, e a aragem trazia nas azas húmidas 
pelo orvalho, um concerto de rizadas em todas as notas 
possíveis da escala, e uma discordância de instrumentos, 
como em ronda de feiticeiras. O rosto tornava-o negro uma 
imensa fogueira feita na praia. Os reflexos da luz davam ao 
rosto dos marinheiros de Gaia, tomados de assombro, um 
todo fantástico, assustador. Toda esta cena momentos antes 
era alegre. Uma só coisa bastara para a transtornar. Entre 
o fundo escuro em que se mergulhava a margem oposta, 
em consequência da fogueira que fizera avivar João 
Canhoto, e o lanço do rio tocado pelos derradeiros raios da 
lua, junto da fonte, à beira da água, via-se uma figura 
branca, indefinida em tudo que não era o contorno, móvel, 
conforme as oscilações e intensidade dos fogos, acesos que 
parecia, mais do que a pousar na terra, suspensa do ar, 


baloiçada por fio invisível. 


Aquela aparição, como transtornara o aspeto da cena, 
como dera aos cantos e aos risos um tom sobrenatural, 
tornara imoveis quase os colegas de Safio. Se não fosse o 


movimento que faziam para se aconchegar uns aos outros, 


dir-se-ia que ela os havia petrificado. O suor inundara-lhes 


a cara, e o frio corria-lhes pela espinha dorsal. 


A campa do convento de Corpus-Christi dobrou 
compassada marcando a meia-noite, e ao mesmo tempo 
quase uma nota plangente vibrou no ar. Marinheiros, que 
tinham afrontado a tempestade com o coração sereno, que 
nas galés reais ouviram sibilar os pelouros, sentiram perto 
do crânio o embate do machado no machado tremeram 
como as folhas dos alamos. Das mulheres nem falamos. 
Todas as orações, todas as formas de esconjuros se lhes 
embaralhavam na memória, e os lábios negavam-se a 


pronuncia-las. 


— — Meia-noite, tartamudeou João Canhoto, momentos 
antes emprazador de fantasmas, e fazendo ao soar a última 


badalada o sinal da cruz ás avessas. 
— YValham-me os santos e santas do céu! 
— Jesus! bento nome de Jesus! 


O silêncio que estas exclamações interrompiam era tal 
que se ouvia o respirar não muito desembaraçado daquela 


boa gente, e o terror também era tamanho, que as 


passadas e mesmo a aparição de um homem junto do 
rancho dos festeiros não foi por eles notada. Daquele 


pasmo pasmou o recém-chegado, mas não por muito tempo. 


— Ui, Canhoto, exclamou ele; que mau olhado vos deu, e 
em toda essa gente, que tendes cara de quem viu o trepo 


em encruzilhada?! 


— Jesus! bento nome de Jesus! repetiram as mulheres, 
deitando a correr para o lado da povoação, como se a 
presença daquele homem quebrara o encanto de terror em 


que estavam. 


— Ui! disse ele, que demónio se lhes meteu no corpo?! 
Nem bando de cotovias que farejaram besta armada. Eh! 
Canhoto, que feio esgar que estás a fazer! Estás mudo, 
homem? Aqueles pergaminhos velhos de saias que fugiram 


a grasnar eram bruxas? Em noite de S. João... 


João Bispo, pois era o nosso conhecido o recém-chegado 
calou-se, e recuou espantado, fitando um gesto dos 
galeotes de Gaia a aparição fantástica que os atemorizara, 
e quase ao mesmo tempo dois gritos se confundiram com o 


baque de um corpo no rio. O fantasma branco, a moura 


encantada durante a enfiada de perguntas de João Bispo, 
aproximara-se da margem do Douro, erguera os braços ao 
céu, como em súplica, e precipitara-se na corrente. Durante 
este movimento o besteiro reconhecera naquele vulto um 
ente querido, e ao grito, soltado como em adeus extremo ao 
mundo, juntara-se outro de angústia também. O pasmo 
produzido pelo reconhecimento feito em tais circunstâncias 
não foi longo, porém; ao baque na água do corpo da moura 


seguiu-se outro, o do besteiro. 


— João! João! exclamaram alguns galeotes perplexos; 
sem saber como traduzir na sua inteligência o passo do 


condiscípulo de Fernando. 
João não ouviu sequer aqueles gritos. 


— A moura saltou ao rio! disse um espadeleiro, que se 


atrevera a procurar com a vista a causa do terror geral. 


— Foi para casa de Brazabu! redarguiram dois ou três, 
tomando de um folego o ar necessário para cem homens, e 
limpando com as costas da mão o suor frio que lhe banhava 


o rosto. 


— João! João! tornaram os que mais perto estavam da 


praia. 


— —Arrastou-o a maldita. Não viram os olhos que ela 


deitava. Eram dois luzeiros. 


—  Guai dele! Aquilo não era moura; era o tinhoso, 
resmungou o espadeleiro, fazendo o sinal da cruz, o 


vigésimo talvez nessa noite. 
— A modo que sim, tio Vasco. Cheira aqui a não sei que. 


— Olhem! olhem! disse com voz abafada outro 
marinheiro, que se atrevera a aproximar-se da margem, e 
de novo recuara aterrado. Olhem! olhem! Não veem na 


água aquele marulhar? A moura filou o besteiro. 


— A Virgem santa seja com ele! murmuraram três ou 
quatro a um tempo, dando o nosso homem como perdido de 


corpo e alma. 


No rio, mesmo na esteira que prateava a lua, com efeito 
aparecia e desaparecia, para de novo surgir à flor de água, 
um vulto, a bracejar. De uma das vezes não veio só. O 
vestido da moura alvejou, tocado por um raio de luz, e a 


crença, dos marinheiros, de que João Bispo era arrastado 


por um espirito ou pelo demónio, mais se confirmou, 
levando-os a novos esconjuros. O besteiro sobraçando o 
corpo e segurando com os dentes as vestes da infeliz, 
embaraçado nos movimentos, lutava com a corrente afim 


de alcançar a margem. 


— A mim! a mim! gritou ele de uma das vezes em que 
veio ao lume de água; porém os marinheiros olhando 
espantados uns para os outros não se moveram no seu 


auxílio. 


— S. Pedro seja com a sua alma, murmurou o velho 
Vasco, recuando ao passo que o besteiro se aproximava da 
margem, um pouco escarpada naquele sítio e então mais do 
que hoje. Que se apegue com a Virgem, não com a gente, 


que nada pode com encantos. 


— Oh de terra! socorro, por Deus, que se me fina esta 
desgraçada! disse João Bispo com uma inflexão de voz, que 


denotava o desespero que ia naquele coração. 


Safio e Canhoto, por um impulso sobre o qual nem tempo 


tiveram de reflexionar, correram à praia. Safio aproximou- 


se da rocha junto da qual o besteiro se debatia, segurando 


sempre a mulher de branco. 
— Uma mão a esta pobre, que já mal respira. 


— É uma rapariga! exclamaram os dois marinheiros, 
estendendo os braços a segurar aquela que, momentos 


antes, tomavam todos por um ente sobrenatural. 


Os petintais, galeotes e mais festeiros pouco a pouco se 
tinham aproximado, ouvida esta exclamação, e vendo que 
se não tratava de mais do que de arrancar à morte uma 
criatura, o exemplo de Safio e Canhoto foi seguido, e, 
instantes depois, João Bispo a depositava em terra a sua 


preciosa carga. 


De novo reinou o silêncio. Os marinheiros atordoados 
com as sensações diversas experimentadas em tão curto 
espaço de tempo, formaram roda ao corpo da mulher, que 
inane, desmaiada tinham conduzido para junto de uma 
fogueira, e deitado sobre um monte de trevo, alfombra 
improvisada das raparigas da terra, dispersas pouco havia. 
João Bispo com o olhar fixo, espantado, as mãos pendentes, 


os lábios entreabertos contemplava o rosto da moura, pois 


moura era a desfalecida. Parecia ter-se-lhe apagado 
completamente da memória o que acabava de se passar: o 
corpo ali prostrado era uma surpresa. De repente deu um 
grito; lançou-se de joelhos junto da moura, tomou-lhe a 
cabeça no regaço, e palpou-lhe as faces e o seio, a ver se 
encontrava o calor da vida, e, curvando-se, entre carinhos, 
como se com eles a quisesse acordar daquele letargo, 


exclamou: 
— Garifa! Garifa! 


Garifa não respondeu. Os lábios contraídos, lívidos, 
perdido o fogo que animava aquele rosto moreno, quando, 
pelas grandes festas, nas danças e folias, com que as da 
sua raça contribuíam, fazia girar sobre a cabeça o adufe, ou 
agitava os cascavéis que lhe adornavam o curto saio; os 
olhos cerrados; as longas cileias cheias de gotas de água, 
como se a morte a surpreendesse entre choros, nem um 
suspiro desprendia; nem um movimento, por leve que fosse, 


se lhe notava. 


— Morta! disse a meia-voz, aterrado, o besteiro, tirando 
do cinto o punhal, e chegando-lhe a folha aos lábios depois 


da ter limpado. 


Um raio de luz, um raio de alegria passou pelos olhos do 
magoado amante, quando o fraco alento da jovem formou 


uma mancha na folha luzidia. 
— Garifa! Garifa! disse ele a exclamar 


— É vira-la de cabeça para baixo! resmungou o velho 


Vasco; é a mesinha dos afogados. 
— Garifa... A minha pobre Garifa! murmurava o besteiro. 


— Safio, chega-lhe vinho; um trago não lhe fará mal, 
gritou João Canhoto; e em seguida, tomando o pichel que o 
seu companheiro trazia à cinta, derramou algumas gotas 
sobre os lábios da desfalecida jovem, ao passo que este 
resmungava, vendo correr o licor a que não parecia 


desafeiçoado: 
— Boa cera com ruins defuntos! 


João Bispo lançou-lhe um olhar terrível, e fez um 
movimento, como se tentasse desafogar em cólera contra o 
imprudente marinheiro todo o peso do coração, e estalar, 
quando Garifa moveu os lábios fazendo um gesto de 


repugnância. 


— Basta, Canhoto, basta! acudiu Safio, que não reparara 
no besteiro; vais fazer perder a alma à rapariga. No céu dos 
mouros... que é o inferno, acrescentou por entre dentes... 


não entra quem prova do sumo da uva, ouvi dizer. 


O besteiro arredara Canhoto, e, com um braço 
debruçando-se sobre o corpo da sua namorada, tomava-lhe 
as mãos entre as suas, quando ela abriu os olhos, 
murmurou algumas palavras ininteligíveis, e tornou a 


fechá-los, soltando um suspiro. 
— Garifa! Garifa! disse a exclamar o amigo de Fernando. 


— Quem me chama? perguntou a moura, como se 
acordara de um sono, com voz fraca, descerrando de novo 


as pálpebras, e fazendo um esforço para se erguer. 
— Eu, eu, Garifa! acudiu João Bispo cheio da alegria. 


— Porque me não deixaram morrer? murmurou a filha de 


Humeia cobrindo o rosto com as mãos. 


— Morrer, Garifa?! E que querias depois que eu fizesse 
no mundo! exclamou o jovem afastando-lhe com brandura 
as mãos do rosto. Que faria eu? prosseguiu... Morrer... 


morrer também! 


A moura meneou a cabeça; fixou a vista, como admirada 
no besteiro; estremeceu toda, e dos olhos rebentou-lhe o 
choro ao mesmo tempo que os soluços do peito. João Bispo, 
que, em alguns minutos apenas experimentara os mais 
contrariados afetos, a extrema dor e a alegria, redobrou os 
seus carinhos, as palavras afetuosas; mas lágrimas 


continuavam a correr em fio dos olhos de Garifa. 


— Garifa, minha Garifa, porque choras? Deixa esse choro 
com que me amofinas. Eu estou aqui, Garifa, e ninguém nos 
há de agora separar. Tu cumpres a tua promessa... e o teu 


pai, que não espera já ver-te... 


— Oh, meu pai, exclamou a jovem interrompendo-o, e de 
novo cobrindo as faces; com que rosto lhe poderei eu 


aparecer?!... 


— Ele perdoará tudo, Garifa; esquecerá tudo... e que não 


perdoe, eu... 


— Nem ele, nem tu; João... Oh! porque me não deixaram 


morrer! 


— Eu? Garifa? Eu não te entendo... Que mal me fizestes? 


porque te hei de malquerer?... 


João Bispo estacou, e de um salto ficou de pé. O que se 
passara causara-lhe um violento abalo, para dar lugar a 
reflexões, e esquecera-se de que a mulher, que assim 
tentava pôr termo à vida, tinha, duas semanas havia, 
desaparecido; esquecera-se do que lhe dissera o petintal e 
das suspeitas que o levaram ao castelo de Gaia. Tudo, 
porém, resumido num a ideia única acabara de lhe passar 


pela mente. 


—  Rausada?! exclamou, abaixando-se a arredar-lhe de 
novo as mãos das faces, procurando ver se dos olhos mais 


depressa do que dos lábios obtinha uma resposta. 
A jovem só redarguiu: 
— Porque me trouxeram à vida... porque? 


—  Rausada! disse João, passando uma das mãos pela 
cara, enquanto com a outra apertava o cabo do punhal. O 
nome desse homem, e pela hóstia consagrada juro que 
dentro em dias o repetirão em reza de finados. Fala, Garifa: 
o nome desse homem? Vilão ou cavaleiro que seja, eu me 
pagarei em sangue de quanto ele me roubou. Garifa, 


Garifa! 


Soluços e lágrimas foi a resposta que obteve da filha de 


Humeia. 


— Garifa, não respondes? Dize... diz que não te puseram 
mão, dize, prosseguiu o jovem fora de si; livra-me desta 
ideia que me faz perder a cabeça; livra-me dela ou aponta- 
me um homem em quem desafogue todo o desespero que 
sinto. Tu não me atraiçoaste, não; não era possível... 
Empregaram a força; empregarei a força, e hei de esmagar 
quem quer que seja o rausador. Garifa, não respondes? 


Uma palavra! 


— Que queres que te diga, João? Esmagaram o nosso 
amor, tornando-me indigna de ti: a filha de Humeia não 


pode mais aparecer com a face descoberta! 


— Eo refece, o maldito?! gritou o besteiro apertando 


com violência os pulsos da moura. 


— A aguia voa tão alto que não a alcança a garrocha, 
murmurou abanando a cabeça, depois de alguns instantes 


de silêncio, a namorada de João Bispo. 
— Quem foi, Garifa, quem foi? 


— Deixa-me, João. 


— O nome desse homem!... O nome desse homem! 
— Não, não posso. 
— Não podes?... 


— Não, não posso: dizer-te o nome era fazer-te açoutar 


amanhã no pelourinho... era matar-te... 
— Aires Gonçalves... Henrique Fafes!... gritou João Bispo. 
— Não... não mo perguntes... 
— Qual deles, Garifa; qual deles? Afonso Darga? 
— Ninguém! 


— Ninguém?! O nome desse homem, ou tu és tão vil 


como ele! 


— Serei, João... sou. A moura do Olival, que te queria 
tanto como à luz dos olhos, morreu no dia em que lhe 
puseram uma mordaça na boca e ataram os pulsos: 
atiraram depois o corpo ao monturo... como de moura que 
era. Garifa morreu, João: o que aqui está é uma desgraçada 


corrida por palafreneiros... Aquém a lançaram... 


— Calai-vos, calai-vos! exclamou o jovem besteiro, pondo 
a mão na boca da sua namorada. Não pode ser... é 


impossível! 
— Antes fora!... murmurou Garifa. 
— Em má hora vim ao mundo! 


João Bispo calou-se e deixou pender a cabeça sobre o 
peito. Quando de novo a ergueu, as pálpebras estavam 
vermelhas, mas secas; os olhos vagavam-lhe incertos; o 
rosto estava pálido, e uma contração nervosa dos músculos 
parecia emagrecer-lhe, avelhentar as feições. O amigo de 
Fernando Vasques, ocultava sob as vestes grosseiras um 
grande coração, cheio de fogo, de energia, e toda essa 
energia empregara-a no amor da filha de Humeia. A moura 
do Olival era também a única mulher que topara no seu 
trilho capaz de não esfriar essa paixão. Não prendia, não 
cativava somente com a beleza do corpo; cativava com os 
dotes do coração, da inteligência. Garifa tivera na infância 
faixas bem superiores ás telas grosseiras dos vestidos que 
trajava no Porto. Para corresponder à exaltação, que a vida 
ociosa e ao mesmo tempo cheia de sobressaltos e de 


incertezas produzia na mente do escolar de S. Domingos, 


era necessária a exaltação do sangue árabe, fervente nas 
veias de Garifa. É fácil de avaliar qual o abalo que o jovem 
recebeu no cais de Gaia. Aquela desventura, receara-a, 
temera-a; mas não se afizera à idem de que se realizasse; 
achara sempre a providencia a estender a mão à sua 
namorada, a protege-la. Na maré mais negra seguindo-a 
com o pensamento, depois que ela desaparecera do Olival 
vira-a morta; mas se encontrasse no Douro o seu cadáver, a 


mágoa não fora tamanha como a que sentia. 


Mesteirais e marinheiros fitavam comovidos os dois 
amantes, que se conservavam mudos afastando as vistas 
um do outro: João de pé, sombrio, pensativo; Garifa de 
joelhos, lacrimosa, tremula, branca como a roupa que 
vestia por baixo do roto gabão, que um marinheiro lhe 


lançara aos ombros. 


— —Rausada! murmurou passados momentos o jovem, 
sacudindo a cabeça, como se assim pudesse repelir aquela 
ideia. 


Depois, estendendo a mão à pobre moura, juntou: 


— Vem, Garifa; já não sou também o mesmo que era. 


Vem comigo. 


A jovem, levada pela solenidade da voz e do gesto do 
jovem, e ajudada por ele, levantou-se maquinalmente, e 
com passos mal seguros, seguiu-o, perdendo-se os dois na 


escuridão da estreita rua que guiava ao povoado. 
Os marinheiros ficaram olhando uns para os outros. 
— Pobre rapaz! murmurou um deles. 


— A rapariga era a que chegou a noite passada, quase 
nua e toda magoada à taberna do tio Pero, e que ele 
abrigou por caridade, e livrou de dois mal encarados que a 


seguiam. 
— Deu-me os seus ares dela. 
— Era a mesma, sem tirar nem pôr. 


— Mal a puseram em terra, conheci-a: era a moura do 


Olival. 


— Coitado do Bispo, resmungou o velho Vasco. Bem 
enfeitiçado o traz a tal moura. Estas condenadas têm tais 


artes, que, se vos lançam olhado, fica-se perdido de todo. 


têm feitiços para tudo. Um rapaz conheci eu no meu tempo, 
que se mirrou de todo, e morreu por causa de uma destas 
malditas. Em casa da rapariga, uma moura, e linda até ali, 
encontraram uma figura de cera feita a imagem dele com 
os olhos pregados, e um alfinete enterrado no sítio do 


coração. 


— Qual feitiço, nem meio feitiço! resmungou João 


Canhoto. 


— Não acreditas! acudiu outro mesteiral. As mouras 
todas sabem de feitiçaria, e quando querem que um homem 
lhes queira, a elas ou a quem isso lhe pede, apanham um 


sapo, e cozem-lhe os olhos. 


— Não digo que se não façam desses malefícios; mas a 


rapariga do Bispo... 
— Homem, é moura e basta. 


— Moura ou cristã, se enfeitiçava, era com os olhos. Não 
precisava de outra coisa, acudiu João Canhoto. A boa gente 
vi ficar de boca aberta para ela, este ano ainda na procissão 
de Corpus, e depois não tem sido nem a um, nem a dois 


senhores de alta linhagem que tenho visto segui-la, todos 


requebrados. A um dos que está no castelo ainda há 
semanas encontrei no seu alcance pela aljama, era já noite 


caída. Não disse nada ao Bispo, porque ele faria alguma! 


— Feitiços, feitiços, para nos perder a alma, resmungou o 


velho. 


— Ora, mestre Vasco! também enfeitiçou ela a quem o 
pôs naquele estado? A pobre, que se queria finar por se ver 
assim, é porque não foi pela sua vontade que a tiraram de 
casa. cristãs conheço eu, como as palmas das mãos, que 
não a valem. Se mestre Vasco estivesse mais novo, e ela lhe 


dissesse palavras de bem querer... 
— Credo! era um pecado! 


— Deus me perdoe; mas eu não o tenho por pecado; se o 


é, muita gente peca. 


João Canhoto não deixava de dizer a verdade: as mouras 
por aqueles tempos roubavam ás cristãs bastantes 
corações, tanto de nobres, como de peões, o que as 
obrigava a crer em poderes ocultos, para não se 
confessarem derrotadas nos encantos. Nos paços dos 


cavalheiros e ricos-homens, muita descendente de Agar, 


forjava dos ferros que lhes lançara a escravidão cadeias 
para os seus senhores: nas cidades as mais jovens e 
formosas eram como Garifa forçadas quase a mostrarem as 
suas graças em público nas grandes solenidades: eram as 
bailarinas da época, e as bailarinas têm feito dançar muita 
cabeça desde Herodíade até aos nossos dias. Os escrúpulos 
do velho Vasco não eram partilhados senão pelos que se 
viam no seu estado. Os legisladores, entretendo-se a 
impedir relações ou ligações entre as duas raças com penas 
mais ou menos severas, não quiseram, ao que parece, mais 
do que deixar prova de que elas eram um pouco frequentes, 
e que já então se faziam leis para ficarem letra morta, salva 
uma ou outra exceção feita com algum pobre de cristo. Nos 
princípios do século XVI ainda aparecem trovadores, que, 
apregoando o seu afeto por descendentes de Azharat e de 


Shobeia, não nos deixam ficar por mentiroso. 


Para crédito das nossas avós cristãs, atribuamos a maior 
recato delas, as conquistas das jovens do Islão. O leitor, 
contudo, não fique pensando que estas não tinham sobre a 
virtude, sobre o pudor e sobre o amor ideias idênticas ás 


professadas por aquelas. Garifa não era uma exceção única 


feita para João Bispo: as ideias com que hoje são criadas as 
mulheres no Oriente, não eram as das mulheres árabes de 
Espanha. Com pequenas exceções, o amor no século XIV 
tinha em Granada as mesmas leis que na corte da condessa 


de Champagne. 


O leitor poderá agora dizer-nos o mesmo que Safio a 


Vasco e João Canhoto: 
— Deixemo-nos dessas coisas. 
O marinheiro acrescentou: 


— Vamos: a noite de S. João é para descantes e folias! 
Venham as jovens para o terreiro. Eia! mãos à obra: avivar 
as fogueiras e tanger as violas, que as cachopas acudirão! 


Ehuh! Mafalda! Joana! 


Pouco depois ninguém diria que na praia da velha Cale se 
tinha passado uma cena de lágrimas; que uma pobre 
rapariga tentara pôr termo aos seus dias; que um coração 
se despedaçara. Um bando de raparigas, de marinheiros e 
mesteirais, dando as mãos uns aos outros, dançavam, ou 


melhor, giravam, formando circulo, em volta de uma grande 


fogueira, e entoavam todos esta cantiga, que os músicos da 


festa faziam por acompanhar: 


«Todas as ervas são bentas 
Em noite de S. João 
Só o trevo, coitadinho! 


Anda a rasto pelo chão.» 


E o sol, nascendo, ainda os encontrava no mesmo local. 


CAPÍTULO X 


UMA IDEIA 


Os burgueses do Porto tinham desempenhado a sua 
palavra: os navios prometidos estavam a nado nos águas do 
Douro, prontos para dar à vela. Os cavaleiros e ricos- 
homens nem todos procediam do mesmo modo; o fogo do 
amor da pátria era em alguns, tíbio, em outros nulo. Aires 
Gonçalves de Figueiredo era deste número. Aproveitara os 
conselhos da sua mulher, e fazia todo o possível por 
aguardar que a situação se definisse para entrar com 
segurança na contenda. Martim Gil mandado pelos 
portuenses, ao conde D. Gonçalo, dele recebera uma 
resposta favorável, depois de feita, entende-se, a concessão 
das terras da rainha D. Leonor a sua mercê, e a das de 
Lordelo e Bouças seu filho D. Martinho, fora outras 
miudezas, tais como dinheiro e peças de pano; porém o 
conde adiava, sob pretexto de aprestes, a sua partida, 


quanto lhe era possível. O Mestre lembrava continuamente 


os apuros em que estava a sua boa cidade de Lisboa; mas 
os nossos homens não se queriam meter também neles, 
sem a certeza de bom resultado. Aires Gonçalves tinha os 
olhos no conde de Neiva; Afonso Darga e outros cavaleiros 
aguardavam a resolução do alcaide de Gaia. Rui Pereira, no 
entanto, enfastiara-se de tanta delonga, e tendo Álvaro da 
Veiga, Luiz Giraldes e Domingos Pires lembrado que se 
enviasse a armada receber o conde à Figueira, o alvitre 
fora aceite, com grande amofinação dos fábios políticos, 


que trataram logo de procurar embaraços à sua realização. 
Uma circunstância os favoreceu. 


Quando, pouco depois do S. João, a municipalidade 
tratava não só de abastecer as galés, mas até de enviar 
alguns víveres para os sitiados, como fora requerido, 
alguns companheiros de Fernando Afonso de Zamora, 
deslembrados da lição dada em Santo Tirso, ou outros 
aventureiros semelhantes apareceram nas vizinhanças da 
cidade. Mal a noticia se espalhara, frei Garcia fora ter com 
Pedro Choca, e causara nas tercenas um alvoroço 
extraordinário, pintando as coisas o mais feias possível. 


Este alvoroço, graças a outros indivíduos, se tornou 


contagioso; o temor calou nos ânimos fracos, e na tarde 
desse mesmo dia nas ruas, terreiros e praças lamentações 


não faltavam. 


— Eis de novo esses malditos galegos! más terçãs os 
colham! dizia um mercador. Não nos deixam tomar folego 
os hereges, e em bem mau estado vão já os negócios. O 
tempo vai bom para espadeiros; que os outros não veem 
pogea. Tudo são guerras, agora, e desordens. Dantes não 
era assim. No tempo do rei D. Pedro!... suspirou o bom 
homem, e concluiu abanando a cabeça, e fitando os olhos 


no teto da loja. 


Este gesto queria dizer que no tempo do pai do Defensor 
a paz florescia na terra, e era, talvez, copiado de outro 
idêntico, feito pelo senhor seu progenitor quando o amante 
de Ignez de Castro talava o Douro e o Minho, e mesmo de 
algum feito pelo seu avô, afetado pelas desavenças de D. 


Diniz com o pai do rei D. Pedro. 


— Não foram bem sangrados, e veem por mais esses 
castelhanos ou acastelhanados, redarguia um vizinho; pois 


terão o seu escote, como o teve o de Zamora e o arcebispo. 


— Mal haja quem mal faz! 


— Rui Pereira, Aires Gonçalves, ou qualquer os 


receberão como merecem. 


— — Assim creio; e por isso, como me dizia há pouco 
mestre Lourenço, é que não acho muito acertado 
mandarem para Lisboa quanta boa lança há por aí. É dever 


acudir ao próximo; mas em primeiro lugar estão os da casa. 


Quase todos os diálogos, travados em diversos pontos 
apresentavam, espremidos, o mesmo suco que o do bom 
mercador quando pelo lado das Hortas entrava uma grande 
manada de bois, e rebanhos de ovelhas e cabras, 
destinados ao abastecimento das galés. Alguns ociosos, 
encontrando-se com a manada fizera-lhe cortejo; alguns 
mesteirais, vendo os ociosos, pousaram a ferramenta e 
engrossaram-no; os garotos, que possuem o faro dos 
grandes juntamentos, conhecendo que se formava um, 
surdiram de todos os becos, para o completar. Ao chegar o 
gado a S. Domingos, caminho das tercenas, onde deviam os 
carniceiros preparar as carnes, a procissão era solene pelo 
número. A ideia que presidia a todas as lamentações ia ser 


formulada de outra sorte: frei Garcia e alguns outros 


apaniguados do alcaide, achavam-se entre as turbas; Pedro 
Choca, desembocara do lado da Esnoga, saído de uma 
taberna, onde, junto com indivíduos que deviam estar 
debaixo da jurisdição de Telo Rabaldo, tinha enxugado 
algumas medidas de vinho, e não era pelo menos destituído 


da manha necessária para certas empresas. 


Se o concurso era grande, também era ruidoso. Os 
condutores da manada gritavam, vendo que uma ovelha 
tresmalhava, picada por algum rapaz travesso, ou um boi 
estacava, atemorizado por negaças; os homens de armas da 
escolta praguejavam no meio de tantos embaraços; aqui 
uma mulher queixava-se de que a pisavam; além alguns 
homens altercavam com os besteiros, que os repeliam do 
trânsito; mais longe chorava uma criança. Os garotos e os 
vadios praguejavam, gritavam, riam-se, assobiavam, 
cantavam e imitavam o balido de ovelhas e cabras, e o 
mugido dos bois, como se os animais se recusassem a 


tomar parte naquele concerto. 


Entrando no terreiro a multidão, crescera a algazarra. 
Uma multidão de homens cobertos de andrajos, bem 


semelhante à que estacionava no Olival, no dia da chegada 


da mensagem, correra para as bocas das ruas que iam dar 
ao rio, obstruindo-as completamente. Quando os guardas 
dos rebanhos quiseram abrir caminho para as tercenas, os 
vadios demonstraram a sua má vontade com ápodos a que 
responderam os acontiados da beetria com os contos das 
azevéns, ou as bestas, manejadas em ar de clava. Nesta 
distribuição de pancadas foram, como sucede muita vez em 
casos tais, contemplados bastantes inocentes. Um besteiro, 
querendo chegar a um velhaco, feriu no rosto uma mulher, 
levada para o centro do motim pelas ondas de povo. O 
sangue, correndo pelas faces da pobre criatura, indignou 


alguns circunstantes, que só a curiosidade ali trouxera. 


— Fazei praça, exclamou de entre eles um burguês, fazei 
praça, mas com tento. Guardai os virotes para castelhanos 
loucos. Em recontro ou batalha talvez o braço não ande tão 


destro. 


O acontiado fez um gesto como de quem ia empregar 
silogismo contundente; mas a prudência o aconselhou 


melhor, e contentou-se com redarguir: 


— Cuidai no vosso mester bom homem, e deixai-me. 


Onde puseram a mira estes velhacos sei eu. Não lhes passa 


há meses pelas goelas bocado de cabrito, e querem fazer 


bôdo com algum que apanhem. 


— Olha o outro! gritou um petintal. Se não comemos 
cabrito todos os dias, comemos pão; mas amassamo-lo com 
o nosso suor: não o vamos roubar pelas padeiras. Os 
tagantes do aljube ainda têm a pele de dois dos vossos! Nós 
não nos servimos das adagas para cortar escarcelas de 


mercadores encontrados fora de horas. 


— Muito nos custa a viver! acudiu uma gorda cidadã, e 


mais custará agora que levam todo isso para Lisboa. 


— E não parará aí, disse um dos companheiros de Pedro 
Choca do meio da turba: vai quanto mantimento se 


encontra pela redondeza e há na cidade. 


— Se os de Lisboa estão cercados pelos de Castela, que 
façam como fizemos em Leça: se por lá estão minguados de 


mantimentos, também não nos sobram. 


— E os do arcebispo ainda não foram desta tão 
malferidos, que não possam voltar, disse uma voz. Alguns 


corredores têm saído de Braga. 


— É verdade, é verdade! berraram ao mesmo tempo dez 
ou doze mesteirais. Os de Lisboa que se avenham como 


poderem. 
— Têm braços como nós. 


— E não havemos de finar-nos à míngua. Os mercadores 


mandam boas dobras. 
— Ea prata da Sé vai também! 


— Já os alvazires carregaram uma galé de armas, e de 


Coimbra e Montemor vieram outras. 


— Que se contentem com isso, e com o biscouto e farinha 


que embarcaram! 


— Deixai que não faltará, louvado Deus, mantimento na 


cidade, embora levem tudo isso ao Mestre. 


— Falais assim redarguiu um dos queixosos, voltando 
para o ordeiro, que proferira estas últimas palavras, porque 
se um pão de praça vos custar dois reais brancos, tende-los 


na arca! Nem mealha deixaremos embarcar. 


— Nem mais tanto como uma unha negra! 


Este diálogo, ou esta cena, que se passava ao pé do arco, 
como nas tragedias antigas tinha o seu coro numa gritaria 
descompassada de que seria difícil dar uma ideia. O que 
sobressaía no meio de tudo, eram os vivas e os morras. Se 
se perguntasse a cada um dos coristas em separado porque 
davam essas vozes, nenhum talvez vos diria, a não ser que 
confessassem que sentiam a necessidade de gritar, e que 
na falta de melhor coisa, aquelas palavras serviam 
perfeitamente para tudo: entusiasmavam, animavam o 
tumulto, e de mais apregoavam que eram muitos bons 
patriotas. Os vivas eram ao Mestre; os morras aos loucos: 


levar a mal aquela berraria, ninguém podia levar. 


Do lado oposto a algazarra era a mesma, com pequenas 


variantes. 


Os condutores de gado e os guardas embrulhados pela 
multidão não tratavam já senão de se deslindarem dela, e 


de acudir aos rebanhos. 


Alguns amotinados tinham, para desembaraçar o terreiro, 
conduzido a maior parte do gado graúdo para as azenhas: 
ovelhas e cabras, essas corriam em todas as direções. Para 


cúmulo da confusão, quando Pedro Choca e os seus 


companheiros persuadiam o povo a que se dirigissem ao 
paço episcopal ou à casa do município, dois touros, 
enfurecidos ou assustados pelo ruido e negaças de alguns 
garotos, tinham aberto caminho para o lado da Esnoga, 
derribando e maltratando algumas crianças e mulheres. A 
culpa do desastre era dos amotinados; mas todos eles à 
uma tinham procurado origem mais remota, e lançaram aos 
vereadores e bons homens que tinham ordenado a remessa 
dos mantimentos. Um velhaco lembrara-se de juntar aos 
«morras» da ordem um aos «alvazires, que queriam matar 
o povo à fome» e entre multidão, mesteirais, que horas 
antes teriam dado a sua última pogea, se para sua senhoria 


lha pedissem, repetiram aquele grito. 
Uma voz ampliou-o: 


—  Morram os traidores, que querem dar cabo do povo 


para entregar a cidade aos de Castela! 
— Morram os traidores! uivou a multidão. 


E aparecia já o alvitre de se ir em procura de alguns 
alvazires, e até mesmo de os tratarem como ao arrabi- 


menor, quando dois daqueles apareceram no terraço do 


arco de S. Domingos. Rui Pereira, que vira rebentar o 
alvoroço, mandara-os chamar e a alguns bons homens para 
que sossegassem os ânimos como pudessem. O tio de Nuno 
Alvares, a princípio tivera, ao ouvir o arruído, vontade de 
baixar ao terreiro e cortar naquela vilanagem, que de 
cabeça tão levantada, insolente e turbulenta trazia O 
Defensor; mas, apenas mandara selar o seu cavalo, a 
reflexão lembrou-lhe a inconveniência de um tal passo, e a 
reminiscência pôós-lhe diante dos olhos os tumultos de 
Lisboa e Évora e tantas outras terras do reino. O 
mensageiro do mestre, contentou-se, pois, em desabafar 
em pragas, em dar duas grandes punhadas sobre a mesa, e 
desapareceu pelo lado da cerca do convento onde pousava, 
para não se ver obrigado a aturar o bom povo, deixando as 
autoridades municipais em apuros. Não eram fortes em 
retórica os bons homens, e a pouca que lhes concedera a 


natureza fugira assustada. 


Os velhacos, dando por eles saudaram-nos com uma 
ladainha de ápodos que faria pasmar ao leitor pela 


quantidade e pelo desusado. 


A armada do terreiro tinha grande vantagem sobre os 
burgueses do arco: para o ataque bastavam palavras soltas, 
ou mesmo gritos inarticulados; para a defesa, para 
satisfazer as exigências de Rui Pereira, era necessário um 


discurso, pequeno ou grande, mas um discurso. 


Os alvazires e mais cidadãos que os acompanhavam, 
depois de se empuxarem e acotovelarem uns aos outros, 
por bom espaço de tempo, tinham resolvido, ou antes 
forçado o mais bojudo e o mais endinheirado de entre eles 
a tomar a palavra, e o nosso homem depois de um gesto 
bastante solene feito ao bom povo; depois de tossir e 
escarrar, como o faria, ao encetar um sermão, o frade mais 
sabedor do convento, balbuciara uma ou duas dúzias de 
palavras. É de crer que fossem bocados de ouro; mas 
asseverá-lo ninguém, a não serem os colegas, o poderia 
fazer, pois, quase nada perceberam no terreiro os que lhe 
quiseram prestar atenção. Uma grande parte não lha dava, 


e continuava a formular as suas queixas ou acusações. 


— Querem dar cabo do povo, e entregar a cidade aos de 


Castela! 


— Morram os traidores! 


— Morram os loucos. 


— Amigos, disse o alvazir levantando a voz, logo que a 
tempestade popular serenou mais; o Mestre nosso regedor 
e defensor se encomendou ás vossas boas lealdades, e vos 
mandou dizer que, como este reino andava todo revolto 


com desvairadas tenções... 


— E bem desvairadas são as que tendes! exclamou 
cortando a palavra ao orador, um amotinado, pouco 
reverente para com o plágio da mensagem de Rui Pereira, 


de que em apuros aquele se valera. 


O pobre homem, olhou em torno de si espantado; limpou 
o suor, que lhe corria em bagas pela cara; tossiu de novo; 
pôs a mão no peito para tomar um ar mais solene, e 


começou novo aranzel: 


— Todos vós sabeis que esta cidade levantou voz pelo 


Mestre... 


— Viva o Mestre! Alcácere pela sua senhoria! gritou a 


multidão... 


— Todos vós sabeis, repetiu o alvazir, que esta cidade 


deu voz pelo Mestre, que jurou defender-nos e amparar- 


nos, e também sabeis que el-rei de Castela veio sobre 


Lisboa com toda a sua gente... 
— Morram os castelhanos! gritaram do terreiro. 


O ilustre orador, como hoje lhe chamariam, se ele vivesse, 
as gazetas, órgãos ou respiradouros do partido em que se 
tivesse lançado; o ilustre orador, vendo que não havia com 
tal gente meio de atar duas frases sem uma interrupção, 


tratou, já desesperado, de resumir o seu discurso: 


— O regedor mandou pedir a esta boa cidade que lhe 
enviassem todas as galés e barcos que fosse possível armar 
e equipar, e bem assim mantimentos e dinheiros, os quais 
— acrescentou o bom do alvazir como se entre os 
amotinados tivesse alguém que com tal se importasse — 
como filho de el-rei que é, por toda a sua verdade jurou 


pagar muito bem... 


— E ressuscita os que tiverem morrido à fome? 
perguntou um velhaco, que subira acima de um poial, 
arrimado ao arco, e de braços cruzados, com gesto 


zombeteiro encarava o orador. 


— Morram os traidores! 


— O regedor não quer que matem o povo! 
— Viva o Mestre! 

— Fora os alvazires, gritou Pedro Choca. 

— Fora, fora! vozearam de entre a multidão. 


O orador tornou a limpar o suor, que se tornava copioso e 
frio cada vez mais, e ainda tentou prosseguir; mas a sua má 
estrela quis que ao examinar o seu auditório desse de novo 
com os olhos no velhaco do poial. O maldito riu-se, e fez-lhe 
um esgar; e risada e esgar secaram-lhe completamente a 
prosa na garganta. O bojudo cidadão bateu com a língua 
nos dentes, soltou dois ou três sons, estendeu os braços, e 
meneou-os, como se pertencesse à seita dos mestres 
pedreiros que, pouco havia, tinham concluído os muros da 
cidade, ou quisesse nadar em seco; mas nem uma palavra 
mais conseguiu formular, nem com todos aqueles trejeitos 


exprimir uma ideia. 


A atrapalhação do orador deu incremento ao alvoroço, e 
os bons-homens que tentaram substituir aquele na tribuna, 
não conseguiram um momento de atenção. Era este o 


estado das coisas, quando Gonçalo Domingues e Fernando, 


apareceram no terreiro, vindos do lado do Palmeirim. 
Mestre Gonçalo e o compadre, que já encontramos no 
campo do Olival, tinham sido os encarregados de arranjar o 
gado, e portanto a sua aparição trouxe àquelas cabeças 
desorientadas a ideia de que uma boa parte da culpa dos 
males que receavam, deles provinham. O acolhimento foi 
pois o menos amável possível. As relações de mestre 
Gonçalo com o judeu Moisés, em quem o povo já fizera 
justiça ao seu modo, foi a primeira pecha que lembrou a 
alguns dos amotinados, e mal lhes lembrou, logo foi 
lançada em rosto. A multidão fez coro, como fazia a todas 
as lembranças, e o bom burguês ficou perplexo: fez-se 
vermelho e fez-se amarelo quase ao mesmo tempo, e o caso 
não era para menos. Quem não respeitava nem bispos, nem 
abadessas, não era muito que desacatasse um forçureiro, 
por mais endinheirado que fosse. Não era mesmo naquelas 
circunstâncias o dinheiro carta de seguro; bem pelo 


contrário: era mais uma razão para temores. 


Gonçalo Domingues, empalidecendo, agarrou-se ao braço 
do sobrinho e quis retroceder; mas a retaguarda estava-lhe 


já cortada, e entre ameaças foi levado pela multidão até 


junto do paiol, onde se empoleirara o vadio que secara a 
eloquência ao orador do arco. Fernando tomado de 
assombro seguiu o tio. O sangue do jovem, porém, não era 
o do velho, e a vozearia, os insultos bem depressa o fizeram 
ferver. O primeiro impulso do namorado de Irene, 
recuperada a exaltação que o dominava desde o recontro 
de Leça, e levado por assomos de cólera foi o de se lançar 
contra os amotinados. Desembaraçando-se das mãos do seu 
tio, atirou-se a um mesteiral, que junto do rosto daquele 
erguera o punho cerrado, e ia ser vítima talvez da sua 
honra, quando dois braços musculosos seguraram o seu 
antagonista, e uma voz, que devia ser conhecida de alguns 
dos que se mostravam mais enfurecidos contra mestre 


Gonçalo, exclamou: 
— “Ter mão rapazes! 


Pedro Choca vira Fernando Vasques ameaçado e correra 
no seu auxílio. O velhaco, apesar de tudo, não deixava de 
ser um bom patriota, de ter o seu entusiasmo pelos 
defensores do povo. Conhecia Fernando do assalto ao 
bailiado, e o denodo do jovem fizera com que ele o tivesse 


na conta de um herói, contra o qual não levantara mão, 


nem consentira que se levantasse por todo o dinheiro que 


lhe dessem. 


As sugestões e os torneses do capelão de Aires 
Gonçalves, e mesmo o prazer de fazer arruído não eram as 
únicas causas que o tinham feito estafar os pulmões; frei 
Garcia gastara tempo e algumas malgas de vinho para o 
convencer de que entre os alvazires havia partidários de 
Castela, que tinham tido o negregado pensamento de se 
vingarem do povo, por meio da fome, fingindo que serviam 
ao mestre. Que Fernando pactuasse com traidores não 
acreditava porém, o velhaco, e por isso repetiu com ar 
ameaçador, vendo que alguns ânimos ainda se mostravam 


hostis ao jovem: 


— Que ninguém lhe toque num cabelo da cabeça, senão 


comigo tem de se haver! 


— A traidor como a traidores! gritou o mesteiral, 


querendo desembaraçar-se da prisão em que estava. 


— Traidor, quem tomou uma bandeira aos galegos, quem 
eu vi atirar-se a esses cães como se os virotes fossem 


palheiras?! 


— Se não é traidor, é por eles, que vale o mesmo. Que 


tem ele com esse forçureiro de má morte! 
— Que enriqueceu furtando ao peso. 


— E mais sabe Deus se era cabrito ou cão o que dantes 


vendia! 


— E agora comprou o gado todo, para nos deixar morrer 


à fome! 


— — Mentis! exclamou Fernando, respondendo a estes 


capítulos de acusação; mentis! 


— Aí o tendes! ponde a mão no fogo por ele! resmungou 


um dos vadios, dirigindo-se a Pedro Choca. 


— Se tão bom é um como o outro! juntou uma mulher. O 


rapazelho é filho, ou coisa que o valha do forçureiro. 


Pedro Choca coçou a cabeça, e olhou para Fernando com 


ar indeciso, mas logo formulou este raciocínio: 


— O jovem era incapaz de pactuar com os inimigos do 
Defensor, e protegia Gonçalo Domingues logo a não 


quadrava também o apelido de traidor. 


— Se é pai do meu homenzinho é outro caso, exclamou 
em seguida, voltando-se para a multidão. Deve ser dos 


nossos. 


Gonçalo Domingues, vendo que alguém mais de que o 


sobrinho vinham no seu auxílio, tartamudeou. 


— Domingues Pires ou Afonso Eanes, se aqui estivessem 


vos diriam! 
— Que resmunga ele? 


— —Acoberta-se com o trato que tem com Domingues 


Pires? 


— Sim, sim; mas também era dos amigos do cão Moisés! 


Ouviu-se dentre a multidão. 


A “arraia miúda”, como se batizara o povo naquela 
quadra, tresvariada, estreitara o círculo formado à volta do 
burguês e as suas intenções pareciam ser bem pouco 
pacíficas, quando Fernando, saltou acima do poial, 
abandonado pelo companheiro de Pedro Choca. A vis 
oratória, moléstia que se dá em quadras revoltas como 
sezões em terrenos alagadiços, acometera também o 


namorado de Irene. O rapaz empreendia tarefa espinhosa, 


como os respeitáveis edis o podiam atestar, cometia, pode- 
se avançar uma loucura; mas é sabido que neste mundo por 
vezes as loucuras aproveitam mais do que as coisas 
pensadas. Fernando tivera uma ideia, que vos fará rir talvez 
leitor, e que podia ter entre os amotinados o mesmo, ou 
pior acolhimento; porém que foi água em fervura, como diz 
o povo. Fora uma ideia feliz, uma ideia luminosa a do 


jovem. 


— —Meteram-vos na cabeça que vos queriam matar à 
fome... porque se embarca a carne na esquadra! exclamou 
ele; mas não se lembrou ninguém de que todas as tripas cá 


ficam! 


— É verdade?! acudiu com outros Pedro Choca, que 
desfazia agora, por causa do seu herói, a obra para que 


concorrera; é verdade! 
— E depois? interrogou um mesteiral, embasbacado. 


— E depois com tanta tripa, com tantos miúdos (*) de 


todo esse gado não se morre à fome. 


[C)miúdos: designação dos órgãos internos dos animais.] 


— E a carne não é coisa que engasgue o povo muita vez 


ao ano! observou o vadio. 


— Para além disso, prosseguiu o jovem, aos corredores 
galegos nós os ensinaremos, e haverá aí mantimentos de 
sobra. Para dez loucos basta um português. A gente que foi 
a Leça e Santo Tirso está aí, e antes da chegada das galés 
os do Porto esperaram quietos os do arcebispo, sem que 
eles se atrevessem a vir ás mãos connosco. Deixai ir as 


galés... 


— Quem desiste delas? exclamou um mesteiral, a quem 
aquelas palavras tinham inflamado o orgulho pátrio. Se os 
de Lisboa carecem de nós, nós não carecemos deles. Não 


nos atraiçoem os de casa... 


— De casa... aqui neste boa cidade não há traidores, 
atalhou o namorado de Irene; aqui, ninguém põe o seu 
braço em almoeda: as lanças e ascumas dos soldados não 


têm preço! 


— Como certas espadas. 


O jovem apesar das interrupções, de aprovação agora, 
não se calou. Surpreendendo, como vimos, os amotinados 
com a primeira lembrança que tivera, lançando por instinto 
mão dos argumentos melhores em tais circunstâncias, 
prosseguiu apelando para a honra do povo, apelando com a 
convicção de ser atendido, e o rumor levantado pouco a 
pouco em torno de si provar-lhe-ia, se a isso desse atenção, 
se ele mesmo não se entusiasmasse com as suas palavras, 
que senão havia enganado. Quando terminou o 
descontentamento do povo, estava convertido em 
abnegação cívica, em entusiasmo patriótico. O povo tem, 
como o oceano, destas mudanças repentinas. Pedro Choca, 
cuja bossa decididamente era a de vivório, encarregou-se 


de dar expansão aos sentimentos que o agitavam. 


— Viva Fernando Vaz! que... gritou ele; mas não pôde 
prosseguir, porque o distraiu e engasgou uma pancada num 


ombro e uma voz zombeteira, que lhe dizia ao ouvido: 
— Assim é que a sua mercê trabalha nas tercenas? 


O impulso estava porém dado, e Choca, desaparecendo, 
pois bem reconhecera pela amabilidade da pancada e da 


voz a presença do pai dos velhacos, deixava de novo o rico 


forçureiro em suores nos apertos da ovação do sobrinho. O 
nome de Fernando Vasques era bastante popular desde o 
recontro de Leça... pelo que demonstravam os sucessos, 


mais do que a pessoa. 


Quando Pedro se eclipsava com os seus companheiros, os 
acontiados do município, há pouco  apupados, 
arrebanhavam sem a menor oposição o gado que se 
espalhara pelos campos das azenhas. Os planos de Aires 
Gonçalves goravam completamente, graças sobretudo ao 
namorado de Irene. O rapaz, tivera, repetimos, uma ideia 
feliz, e soubera tocar no fraco dos amotinados melhor do 
que os alvazires, que no convento ainda discutiam, 
embaraçados, a maneira de darem conta da sua missão. 
Falho o expediente do alcaide de Gaia, as indecisões dos 
seus nobres companheiros tinham de ser cortadas pela 


emulação dos caudilhos. 


Os portuenses davam o primeiro passo para obterem em 
crisma uma alcunha que tinha de durar seculos; mas a 
honra da cidade estava salva. O pai dos velhacos 
capitaneava os vadios, que, juntos com os besteiros, 


levavam o gado ás tercenas, e os mesteirais, que momentos 


antes tão descontentes se mostravam acompanhavam-nos, 


berrando: 


— Viva o Mestre de Avis! Viva o povo do Porto! 


FIM 


